
Una esposizione minimale ma
significativa del patrimonio
fotografico dell’ICCD

di Maria Luisa Polichetti
Direttore dell’Istituto Centrale per il Catalogo
e la Documentazione

Con la mostra di immagini fotografiche inti-
tolata “Dannunziana” prosegue, dopo quella
realizzata nel dicembre 1998 e dedicata a
Francesco Paolo Michetti quale fotografo delle
tradizioni popolari abruzzesi, la serie di espo-
sizioni a tema che attingono, nella scelta dei
materiali proposti, a quelle ricche miniere che
sono le collezioni di fotografia storica
dell’ICCD, ben conosciute dagli addetti ai
lavori ma poco note ad un più vasto pubblico.
La basilare intenzione divulgativa per quanto
riguarda la consistenza del patrimonio foto-
grafico del Museo/Archivio di Fotografia
Storica ha portato, anche in questo caso, a
delle scelte di massima semplicità nella reda-
zione espositiva e ad un uso dei supporti
didattici libero da modelli alti e più incline ad
una formula comunicativa densa di informa-
zioni come quella che questo contenitore a
stampa presuppone.
Per una esposizione minimale come
“Dannunziana” che è il frutto di una selezione
di immagini - alcune non “pulite” ma signifi-
cative come quelle prescelte dal fondo
Michetti, altre invece, come le fotografie di
Nunes Vais,  di grande impatto visivo - si è
attinto a fondi diversi, oltre quelli citati anche
Becchetti, Armoni Moretti, Cugnoni, Le
Lieure, Chigi e con una diversificazione di
tematiche che fa capire quanto allargato possa
essere il ventaglio di usufrutto di una collezio-
ne pubblica tra le più importanti in ambito
nazionale nel campo specifico della fotografia.
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lascia sfuggire la novità mondana: In una delle
case più eleganti e nobili di Roma, per cura di
una delle più belle e spirituali signore, si sta pre-
parando una rappresentazione fantastica, una
serie di tableaux vivants meravigliosi [...] Le prove
dei quadri si fanno nella più oscura intimità; i
conciliaboli delle Veneri, delle Diane, delle
Atalante, delle Giunoni, hanno apparenza di
tenebrose congiure; e di tanto in tanto succedono
equivoci curiosissimi tra Marti e Vulcani, tra
Endimioni e Mercurii, tra Ercoli e Dionisii...
Al tempo del Piacere (1889) d’Annunzio aveva
chiesto al bulino di Sartorio il cartellone pub-
blicitario del romanzo. Si trattava
dell’Acquaforte dello zodiaco, con il ritratto di
Elena Muti dormente - proprio lo stesso al
quale, in un passo del libro, attende l’estroso
Andrea Sperelli (Tra le cose più preziose possedu-
te da Andrea Sperelli era una coperta di seta fina,
d’un color azzurro disfatto, intorno a cui grava-
vano i dodici segni dello zodiaco in ricamo [...] La
nudità di Elena non poteva avere una più ricca
ammantatura [...] L’acquaforte rappresentava
appunto Elena dormente sotto i segni celesti).
L’opera di Sartorio comparirà a bella posta con
la firma fittizia di A. Sperelli calcographus rea-
lizzando così un’inquietante réclame che con-
voca il personaggio fuori dalla pagina in una
sottile mise en âbyme di arte e vita.
Un lustro dopo, quand’è la volta delle Vergini
delle rocce, sarà invece la macchina fotografica
di Primoli a procurare il battage e il romanzo di
Massimilla, Violante e Anatolia verrà illustrato
dal tableau vivant che ritrae tre fanciulle bian-
covestite ai piedi di una scalinata di Villa
Medici. La fotografia è di più semplice realizza-
zione, può essere più facilmente riprodotta e
distribuita, senza contare il basso costo dello
scatto... 
Il dialogo epistolare fra d’Annunzio e Primoli,
che si è conservato, non testimonia semplice-
mente l’uso della fotografia, da parte di
d’Annunzio, dopo la scrittura, con lo scopo di
promuovere la vendita del prodotto. Anche
durante la scrittura l’immagine fotografica è
ben presente, sebbene sulle “fonti” iconofrafi-
che si sia fatta fino a oggi scarsa luce. Mentre
insomma abbondano le indagini intorno all’a-
stuto plagiario di parole, cioè intorno al
d’Annunzio che impavido preleva temi e stile-
mi dai testi altrui, poco o nulla si sa del
d’Annunzio rapace trascrittore di immagini. E
dire che nelle Laudi, per esempio, l’intermina-
bile serie delle Città del silenzio si configura
davvero come una collezione di cartoline illu-
strate, con vie e piazze, monumenti, scorci pae-
sistici o tesori d’arte racchiusi di volta in volta
nella cornice del sonetto.
Perciò, accanto all’assidua pratica dei vocabola-
ri e dei lessici speciali, a monte - si sa - di tante
pagine dannunziane, dovrebbe essere assodata
la pratica di un “vocabolario delle immagini” ;
vocabolario che non avendo al suo attivo, come
nel caso delle parole, compilatori quali
Tommaseo e Bellini, d’Annunzio fabbrica da

spensabile attrezzo di laboratorio che proprio
Michetti gli procura durante i lunghi anni
della complicità che vede i due condividere,
insieme con gli oggetti poetici, anche la tecni-
ca che li realizza.
Dobbiamo pertanto supporre che sul tavolo di
lavoro di d’Annunzio campeggino con pun-
tualità assoluta le immagini fotografiche di
quanto va componendo. È ciò che risulta, per
esempio, dall’indagine dell’archivio di
Michetti, dove si verifica con agio la corri-
spondenza di numerosi scatti con l’opera dan-
nunziana, e non solo quand’è previsto il lavo-
ro di coppia per un’editio picta che l’avaro edi-
tore non ha poi voluto realizzare, come accade
con alcuni capitoli del Trionfo della morte in
cui è possibile smontare il testo del narratore
per ricavarne una serie di didascalie da giu-
stapporre alle immagini fotografiche.
Mentre dunque affianca d’Annunzio per filtra-
re con l’obiettivo soprattutto volti e paesaggi
d’Abruzzo, Michetti impartisce al reattivo
apprendista una lezione che travalica il ritaglio
locale. Tanto più che nella formazione del gio-
vane artista, ben presto migrato nella Capitale,
entrano in gioco decisive componenti
d’Oltralpe. Estetismo e Simbolismo attraggo-
no appunto d’Annunzio innestandosi nella
schietta vena provinciale che sulle prime l’ha
nutrito ; e la fotografia diviene per lui la gran-
de mediatrice dell’osservazione del Vero e della
Natura non meno che dell’opera d’arte. Anzi,
proprio grazie alla fotografia l’opera d’arte
entra nel laboratorio dello scrittore-esteta, del-
l’artifex additus artifici, secondo la trasparente
formula dannunziana stando alla quale il poeta
o il prosatore traducono in parole i capolavori
figurativi che garantiscono la “bellezza” del
prodotto. 
Sono frequenti gli autoritratti in cui abbiamo
modo di intercettare d’Annunzio mentre
maneggia qualche riproduzione. Eccolo alle
prese con Laus vitae, il primo Libro delle
Laudi: [...] composto tutto in piedi [...] su quel-
l’industriosissima scrivania monacale che celava
non un calamaio ma una polla d’inchiostro in
una selvetta di penne, mentre su l’attigua tavola
era disteso il ròtolo della Sistina intiera.
In questo passo del Libro segreto il poeta ci
avverte di aver tradotto da una “figurazione” i
versi dedicati a Sibille e Profeti per i quali la
memoria visiva non sarebbe certo bastata a
soccorrerlo. Sappiamo inoltre che da tempo
d’Annunzio ha trasformato le proprie dimore
in un sorta di Museo, dove il possesso impos-
sibile dell’originale è sostituito con disinvoltu-
ra da riproduzioni, da calchi e copie. E che
spesso sia la fotografia il pronto succedaneo
dell’arte è quanto apprendiamo già nel carteg-
gio con Barbara Leoni, l’amante romana della
giovinezza. In una lettera del 23 luglio 1888, il

D’Annunzio e la “piccola nera
prigione di metallo e di
cristallo”
di Annamaria Andreoli
Presidente della Fondazione “Il Vittoriale degli
Italiani”

È indiscutibile il ruolo d’avanguardia svolto da
d’Annunzio nell’ambito di quella che si sareb-
be poi definita industria culturale. Fin dal
debutto, quand’è ancora adolescente, sa guar-
dare con disincanto al nascente mercato lette-
rario, ragionando subito in termini di offerta e
di consumo, proponendo via via i prodotti che
gli vengono suggeriti dall’orizzonte delle attese
dei nuovi lettori, e lettrici, dell’inquieta Italia
postunitaria. Persino le scelte di “genere”, a
dispetto delle Muse, vengono preordinate a
mente fredda, in modo che risalti la sua versa-
tilità di artefice: poesia e prosa si alternano
infatti puntuali, libro dopo libro, in un susse-
guirsi di edizioni illustrate che intendono
accattivare il grande pubblico.
Abile manager di se stesso, d’Annunzio ha
inoltre cura di promuovere la propria immagi-
ne puntando sul protagonismo mondano,
favorito, al di là delle native attitudini istrioni-
che, dall’attività di giornalista che lo pone in
un osservatorio ideale quando si abbia di mira
l’intercettazione delle mode. La moda verista,
intanto, che dilaga negli anni del suo esordio,
gli sembra giunta ai rintocchi finali. Le classi
basse, gli “umili”, i “vinti” hanno ormai fatto il
loro tempo, così come lo scrittore “nascosto”,
rigorosamente impersonale, non è davvero in
grado di catturare larghi consensi. Al contra-
rio, molto più vantaggiosa sarà la postazione
dello scrittore-divo, che fa parlare di sé in un
crescendo di notorietà che garantisce il succes-
so delle vendite. In quest’opera assidua di auto-
promozione d’Annunzio trova man forte nella
fotografia. Anzi, il divismo dannunziano
sarebbe impensabile senza lo scatto del foto-
grafo che lo sorprende, per esempio, in pose
studiate, sia che voglia presentarsi come arbitro
d’eleganza, al colmo di ogni raffinatezza, sia
che intenda vestire i panni dei suoi eroi roman-
zeschi. Resta celebre, in proposito, la fotografia
che ritrae d’Annunzio nelle attitudini di
Andrea Sperelli, il giovin signore protagonista
del Piacere.
Ma quello rivolto a divulgare la propria imma-
gine non è che un uso, in fondo, abbastanza
elementare della fotografia, dove se mai è
apprezzabile il fatto che d’Annunzio se ne serva
in primo luogo come strumento di contraffa-
zione piuttosto che come strumento di certifi-
cazione - un’ottica deformante che avrà conse-
guenze incalcolabili nel destino dello scrittore.
Il quale, è noto, conta fra gli amici della
prim’ora più d’un fotografo dilettante, a
cominciare da Francesco Paolo Michetti, il pit-
tore conterraneo che accanto alla tavolozza e al
pennello colloca, immancabile, la macchina
fotografica. È senza dubbio Michetti a dischiu-
dere al più giovane sodale l’universo del clic.
Basti pensare che non solo egli capta con l’o-
biettivo i temi della sua pittura, ma non di
rado imprime sulla tela l’immagine fotografica
su cui poi interverrà col pennello, secondo una
tecnica di recente emersa alla luce. E
d’Annunzio non sarebbe d’Annunzio se non
avesse colto con prontezza gli straordinari van-
taggi che derivavano all’amico dal fatto di ser-
virsi della fotografia come di una sinopia. Così,
anche per lui la fotografia diventa un indi-

d’Annunzio lettore di Ruskin prefigura Swann,
l’esteta proustiano della Recherche (“quando
avvicinava a sé la fotografia di Sefora gli sem-
brava di stringersi contro il cuore Odette”): La
figura di Sefora, nella Storia di Mosè del
Botticelli, ch’è su l’uscio della mia stanza, prese il
tuo volto [...] Tu eri, certo, nella mia stanza [...]
Tu, certo, eri là ...
Le battute del seduttore visionario sono oltre-
modo rivelatrici. La fotografia, che al pari del
bibelot concorre, fra le mura domestiche,
all’allestimento di un Museo su misura, dissa-
cra l’arte al punto da renderla disponibile per-
sino al commercio carnale. Non a caso le eroi-
ne del Piacere, la prima opera che impegna al
completo le risorse di d’Annunzio, compongo-
no nel buen retiro di Palazzo Zuccari un
tableau vivant  l’una e l’altra si atteggiano come
la botticelliana Vergine fra gli angeli offrendo-
si al possesso di Andrea Sperelli. Del resto,
dalla prima pagina all’ultima - se ci badiamo -
il Piacere va letto sullo sfondo di quella che
potremo definire la nuova cultura della foto-
grafia. Non per nulla Elena Muti, torbida
femme fatale della vicenda, compare nel
romanzo di spalle, atteggiata in una tipica posa
d’atelier fotografico. Così la vedono per la
prima volta sia Sperelli che il lettore:  [Sperelli]
intravide una figura alta e svelta, un’acconciatu-
ra tempestata di diamanti, un piccolo piede che
si posò sul gradino. Poi, come anch’egli saliva la
scala, vide la dama alle spalle.
Ella saliva d’innanzi a lui, lentamente, molle-
mente, con una specie di misura. Il mantello
foderato d’una pelliccia nivea come la piuma dei
cigni, non più retto dal fermaglio, le si abbando-
nava intorno al busto lasciando scoperte le spalle.
Le spalle emergevano pallide come l’avorio polito,
divise da un solco morbido, con le scapule che nel
perdersi dentro i merletti del busto avevano non
so qual curva fuggevole, quale dolce declinazione
di ali ; e su dalle spalle svolgevasi agile e tondo il
collo ; e dalla nuca i capelli, come ravvolti in una
spira, piegavano al sommo della testa e vi forma-
vano un nodo, sotto il morso delle forcine gem-
mate.
Sarebbe davvero inconcepibile quest’ingresso
in scena, atipico per un romanzo, senza le ste-
reotipie (si pensi alla contessa Greffulhe ritrat-
ta di spalle dal grande Nadar) ormai fissate dal-
l’obiettivo. A quello di Michetti si somma,
durante gli anni romani, quello di Gegè
Primoli, un altro fotografo dilettante che
d’Annunzio frequenta con assiduità e che inci-
de non poco sul suo apprendistato.
A tacer d’altro, appunto in casa Primoli furo-
reggia la moda dei tableaux vivants  ci si trave-
ste imitando un modello d’arte per poi offrire
la mirabile composizione allo scatto che fisserà
sulla lastra l’esito del passatempo prediletto dal
bel mondo romano. E vengono appunto
indetti concorsi fotografici con lauti premi per
chi riuscirà a proporre il tableau più suggesti-
vo. Ne dice a lungo sulle colonne della
“Tribuna” il d’Annunzio cronista che non si
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sé, accumulando e ordinando innumerevoli
fotografie. È da supporre che paesaggi, oggetti,
volti, gesti...già visti, autorizzati dall’uso (l’uso
alto, in particolare, dell’arte), siano gli indi-
spensabili attrezzi di un’officina che può fun-
zionare anche a ritmo prodigioso. 
Senza la fotografia il repertorio iconografico
avrebbe potuto consistere esclusivamente nella
memoria visiva. Con la fotografia, invece, ecco
la possibilità di confezionare un prontuario
sollecitante e risolutivo, da consultare all’oc-
correnza, quando siano da descrivere paesaggi
e personaggi. Al pari delle parole, scelte secon-
do il criterio della rarità, della preziosità del
dettato, per cui d’Annunzio predilige la rimes-
sa in uso delle pronunce arcaiche che conferi-
scono al suo stile un timbro falso-antico, anche
l’habitat, i tratti o le attitudini di eroi ed eroi-
ne condividono la ricercatezza tipica del suo
linguaggio. E come non il nuovo conio ma la
rimessa in circolo di termini dimenticati
preme a d’Annunzio, che afferma perentorio  “
La nostra lingua è la gioia e la forza dell’artefi-
ce laborioso che ne conosce e ne penetra e ne
sviscera i tesori lentamente accumulati di seco-
lo in secolo”, così non c’è volto, foggia dell’a-
bito, gesto, descrizione d’ambiente... che non
rinvii a qualche illustre antecedente suggerito
dal repertorio fotografico sempre a portata di
mano del solerte scriba. 
Esemplari in tal senso sono gli atteggiamenti
della Foscarina nel Fuoco (1900), il romanzo
veneziano in cui viene adombrata Eleonora
Duse, l’ attrice che ha con d’Annunzio un’in-
tensa relazione amorosa.
Nessuna movenza che la riguardi è casuale:
Ella si curvò, appoggiò il mento su la palma e il
cubito sul ginocchio ; restò in quell’atto fissa al
focolare, con la fronte corrugata [...] rimaneva in
quel medesimo atto, curva, poggiata alla palma
il mento, corrugata la fronte. La vampa le
rischiarava il viso, i capelli [...] La fronte era
bella come una bella fronte virile; ma eravi qual-
che cosa di selvaggio nella piega naturale e nel
riflesso fulvo che avevano le ciocche dense al lor
partirsi dalle tempie, qualche cosa di fiero e di
rude che ricordava l’ala degli uccelli da preda.
Il narratore descrive Foscarina deducendola
dalla Melancolia di Dürer, che peraltro com-
pare nel romanzo fra “le piccole cose dilette da
cui” l’attrice non intende “mai separarsi, le
immagini che avevano per lei un potere di
sogno o di consolazione”. E non avremo dubbi
sul referente figurativo se, molti anni più avan-
ti, il memorialista del Libro segreto vorrà addi-
tare con precisione ciò che nel tessuto narrati-
vo era solo alluso. Rievocando la Duse la
descrive in questi termini espliciti:
Le sue gote, di sotto agli occhi, parevano ridere un
poco, di sopra a una bocca disegnata dalla
Malinconia di Alberto Durero.
Ma non tanto preme ora l’esatta individuazio-
ne del referente ; piuttosto è interessante nota-
re che il narratore, durante la stesura del
Fuoco, ha sotto gli occhi una riproduzione
fotografica della Melancolia dalla quale ripren-
de, al di là della posa, il corredo iconico degli
oggetti simbolici che divengono gli attributi
della Foscarina - Melancolia. Oltre alla gestua-
lità che già un poeta assai caro a d’Annunzio,
Théophile Gautier, aveva mimato nei versi
“Toi, le coude au genou, le menton dans la
main,/ Tu rêve tristement au pauvre sort
humain”, un levriero - lo stesso dell’incisione -
giace ai piedi della donna, “ raccolto in un giro
come un serpente”, e una complessa serie di
presenze votive la connotano proprio come
una replica dell’enigmatica opera di Dürer:
Dinanzi a lei, su la tavola, erano i libri familia-
ri con le pagine dal lembo piegato, dal margine
segnato, con qualche foglia, con qualche fiore, con
qualche filo d’erba tra l’una e l’altra [...]
Dinanzi a lei erano le piccole cose dilette, strane,
diverse, quasi tutte prive di pregio  il piede d’una
bambola, un cuore d’argento ex-voto, una busso-
letta d’avorio, un orologio senza quadrante, un
lanternino di ferro, una pietra focaia, una chia-
ve, un suggello, altre minuzie ; ma tutte consa-
crate da una memoria pia, animate da una cre-
denza superstiziosa, toccate dal dito dell’amore o
della morte.
Resta pertanto da chiedersi se l’estetismo dan-
nunziano sia concepibile senza la fotografia,

divismo nell’ultima stagione dannunziana,
quando il Vate celebrato si mette in posa
davanti all’obiettivo perché lo riprenda in stu-
diati montaggi fotografici. Il bel ritratto,
magari sapientemente ritoccato e impreziosito
da una battuta autografa, verrà offerto in gra-
zioso dono alle amanti, agli amici e ammirato-
ri e addirittura alle maestranze all’opera che
avranno il ritratto personalizzato insieme con
la gratifica natalizia.
Il fotografo Dante Bravo, da Brescia, è dunque
impegnato lungo gli anni Venti e Trenta in una
duplice funzione riprende la Cittadella, di
mano in mano, una volta che si concludono i
sontuosi allestimenti delle varie stanze, e l’in-
quilino d’eccezione che avverte se stesso come
un “re etrusco sepolto fra i suoi tesori”. Dante
Bravo non è che l’ultimo di una lunga teoria di
artisti dello scatto che si sono prodigati per
d’Annunzio. Agli inizi del secolo, di stanza sui
colli di Firenze nella leggendaria villa dei
Capponi, Nunes Vais l’aveva raggiunto per
riprendere esterni e interni di una dimora sulla
quale l’Italia intera favoleggiava; e per ripren-
dere il dandy con le mani bucate, in preda più
che mai a un rovinoso bisogno del superfluo.
Dalla consumata sapienza di chi si mette in
posa e dalla maestria del fotografo conseguono
splendide immagini. Datata “La Capponcina
novembre 1906”, questa lettera di d’Annunzio
a Nunes Vais rappresenta una testimonianza di
inarrivabile eloquenza, che mostra allo scoper-
to chi non mai ha avvertito la macchina foto-
grafica - “piccola nera prigione di metallo e di
cristallo” - in termini di minaccia, ma anzi ne
ha fatto uno strumento basilare della sua for-
tuna e insieme della sua scrittura: Comepotrò io
ringraziarla di queste tante belle immagini che
Ella mi dona, mio caro amico?
Vorrei conoscere la magia novissima con cui Ella
riesce a compiere il veloce prodigio serrando uno
spirito di sole nella piccola nera prigione di
metallo e di cristallo.
La macchina che prima non era atta se non alla
rappresentazione brutale della realtà è oggi dive-
nuta nelle Sue mani uno strumento d’infinita
delicatezza poetica. In uno di questi volti, spe-
cialmente, sembra ch’Ella abbia tratto alla super-
ficie la grazia stessa dell’anima e ve l’abbia resa
visibile.
Grazie per questo inatteso piacere, o artefice della
luce e dell’ombra.

(a.a.)

sente di toccare con mano l’oltranza di
d’Annunzio dinanzi alle immagini riprodotte.
Dal carteggio con l’architetto Gian Carlo
Maroni, che provvede all’allestimento della
Cittadella di Gardone, apprendiamo di un
perpetuo va e vieni del il prontuario fotografi-
co. È quella la “fonte” dei rinvii architettonici
che d’Annunzio intende inscenare, autorizzan-
do i suoi interventi tramite illustri déjà-vu.
Pertanto l’architetto e l’incontentabile com-
mittente della fabbrica confrontano ogni scel-
ta grazie alle riproduzioni fotografiche che li
ispirano. Ecco gli acquedotti romani suggerire
gli archi dei viali d’accesso, il teatro di Pompei
assunto a modello dell’anfiteatro che
d’Annunzio battezza “Parlaggio”, le aquile e i
gigli di Villa d’Este, a Tivoli, da replicare nei
giardini...giù giù con una tela di Carpaccio
nella quale sono da imitare i tavoli per lo stu-
dio, o con il lit de parade di Guidarello
Giudarelli per un simbolico letto-bara, o col
disegno estense di una tappezzeria da rifare tale
e quale per la Stanza della Musica... Persino per
le cornucopie che compaiono nel motto aral-
dico Io ho quel che ho donato esiste un docu-
mento fotografico quello che ritrae nel
Duomo di Lucca il simbolo dell’abbondanza
voluto dal console Flavio Aerobindo.
La tardiva autostilizzazione getta luce sulla pra-
tica annosa. Non sorprende che rispunti il

ovvero senza il nuovo modo di fruire dell’ope-
ra d’arte al tempo della riproducibilità.
Dobbiamo convenire con Walter Benjamin
che l’estetica viene radicalmente rivoluzionata
da quando è possibile, riproducendo un’opera
d’arte, ingrandirla o miniaturizzarla o ritagliar-
ne il particolare. Ciò in cui si impegna
d’Annunzio senza sosta, libro dopo libro, dove
la riproduzione è la struttura profonda della
sua produzione.
In alcuni casi non mancano i documenti che
certificano il lavoro del fotografo a monte della
scrittura. Come capita con il Forse che sì forse
che no, il romanzo del 1909 ambientato fra
Mantova e Volterra. Un fotografo mantovano
- restano la corrispondenza e le fatture - viene
assoldato perché ritragga alcune stanze del
Palazzo Ducale ; e quando gli scatti fotografici
non sembrano abbastanza convincenti,
d’Annunzio provvede a integrarli chiedendo
soccorso a un pittore  non potrebbe stendere
neppure una riga se non disponesse degli
opportuni materiali che riproducono un
Palazzo che pure ha visitato con intenzione,
stilando per giunta nei suoi perenni taccuini le
note pro-memoria che evidentemente non
sono sufficienti alle necessità dell’ artifex addi-
tus artifici. 
Sempre per quanto riguarda i documenti sui
quali poggiare la dipendenza di d’Annunzio
dalla fotografia, si ricordi che il poeta-soldato,
durante la guerra combattuta in prima linea,
farà in modo che insieme con un attendente
gli venga assegnato un fotografo-pittore. E sarà
il giovane Astolfo De Maria, il figlio di Marius
pictor, l’artista amico, un tempo al suo fianco
fra i tavolini del Caffè Greco, a procurargli le
immagini utili non solo alla strategia dei com-
battimenti ma ancor più alla stesura degli scrit-
ti che commemorano gli eventi bellici.
È però durante la fabbrica del Vittoriale, negli
anni gardonesi, che gli accertamenti sulla fun-
zione determinante dell’immagine fotografica
presso d’Annunzio danno gli esiti più cospicui.
Disponiamo infatti materialmente del pron-
tuario al quale si accennava - una voluminosa
raccolta di fotografie, in genere Alinari, con la
campionatura di svariati esemplari artistici
(pittura, scultura, architettura, décors...). Il
Vate se ne serve per comporre le opere tardive,
soprattutto quelle di carattere memoriale, spes-
so impensabili se prescindiamo dal preciso soc-
corso iconografico. I passi che riguardano
Piero della Francesca o Donatello o Niccolò
dell’Arca...risultano infatti così puntuali e cir-
costanziati da presupporre l’immagine ripro-
dotta dell’opera d’arte che ora, molto più che
in passato, occupa direttamente lo spazio della
scrittura. 
A sentire il memorialista, sarebbe un improba-
bile ricordo bolognese del lontano 1878
(d’Annunzio allora non ha che quindici anni)
l’origine della prosa in cui si diffonde - siamo
nel 1924 - sul Compianto sul Cristo morto di
Nicolò dell’Arca: [...] Non dimenticherò mai
quel Cristo [...] Teneva distese le braccia e le
mani conserte su l’anguinaia [...] Infuriate dal
dolore, dementate dal dolore erano le Marie.
Una, presso il capezzale, tendeva la mano aperta
come per non vedere il volto amato ; e il grido e
il singulto le contraevano la bocca, le corrugava-
no la fronte il mento il collo...
e così via menzionando ogni ruga dei volti,
ogni piega delle vesti delle Marie addolorate,
talché per forza la riproduzione del gruppo sta-
tuario deve essere a portata di chi lo descrive
con tanta acribia.
Ma un altro uso della fotografia, diverso da
quello che ormai sappiamo consueto, ci con-
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meridione italiano, dove la differenza di classe
si poteva anche misurare dal modo ingentilito
di poggiare il corpo sulla sabbia del mare di
Francavilla, come farà d’Annunzio a vent’anni
in una celebre foto di Michetti che lo ritrae a
tutto nudo, oppure nel modo di avvolgersi in
un lenzuolo, sempre in altra ben nota foto
michettiana.
D’altra parte il segno di un gusto morbido si
esalta in quella profetizzazione del Vittoriale
che fu la Capponcina, esempio altissimo di
una cultura formale che attinge alla sensuosità
preraffaellita e all’accumulo di segnaletiche
estetizzanti, ma in maniera comunque diversa
da Des Esseintes, più venefico nel décor allo
stephanotis, ma invece con tanti profumi di
giglio e di rose e rami di pesco negli albarelli.
Le foto, sempre di Nunes Vais, degli interni
alla Capponcina sono la testimonianza di un
arredo che più di gusto lo stesso Andrea
Sperelli non avrebbe desiderato e, nonostante
il profluvio di antichità e cose rare, niente in
quelle stanze fa wunderkammer, esulandone in
fondo l’amor di scienza in favore dell’amore
per una bellezza tutta innervata nella memoria
sentimentale e al tempo stesso flagrante nella
sua presenza tattile, fisica.
Una foto di Michetti presa nel giardino del
Convento di Francavilla mi sembra essere
adatta ad emblematizzare questo doppio regi-
stro di tenera bellezza eretta. La foto raffigura
un giglio, fiore peraltro dannunziano - tanto-
ché nelle intenzioni del romanziere una trilo-
gia mai realizzata avrebbe dovuto intitolarsi
proprio al “giglio”, ed ancora una giovane
donna, amata nel periodo vissuto a Firenze,
città del Giglio, si chiamerà nella trasposizio-
ne poetica Lilia - un giglio eretto gloriosa-
mente nel primo piano fotografico, bianco e
luminoso contro il fondo scuro, araldico e
ortivo, fibroso nel gambo e dolce nel tessuto
dei petali. Una morbida maschilità floreale
che non sente di sinuosità liberty, ma si avva-
lora nel segno tutto araldico della sua diversità
dalle cose comuni, puranche se quel fiore
nasce e si coltiva in un orto  di provincia meri-
dionale. È difficile stabilire una lucida stabiliz-
zazione del giglio-Gabriele, così intensamente
cosmopolita ma al tempo stesso locale.
Romano, fiorentino, veneziano, parigino:
certo i suoi nomadismi logistici ed intellettua-
li sembrano allontanarlo sempre più dalle evo-
cazioni delle sue native terre vergini, i cui
canti forti e dolci insieme - tutte le funtanelle
se so seccate; / Pover’amore mi’ ! more de sete -
appaiono così lontani dall’ “endecasillabo dol-
cissimo” (Praz) e dal sofisticato languore della
cultura mondana di

O Viviana May de Penuele, 
gelida virgo prerafaelita,
o voi che compariste un dì, vestita
di fino argento, a Dante Gabriele,
tenendo un giglio ne le ceree dita

(da “La Chimera”, Due Beatrici, 1886)

Ma il d’Annunzio ventenne delle estati di
Francavilla, o quello delle foto di Nunes Vais
alla Capponcina, o quello dei filmati Luce al
Vittoriale, accompagnato dall’ultima musa
Luisa Baccara, in cui sa essere dolcissimo
anche sullo sfondo della nave Puglia, vive
attraverso il suo tempo e il suo spazio dentro
il profumo liliale della morbidezza maschile.
L’altro, quello viriloide che piacque ad un
regime, penso sia solo una variazione che non
inganna l’obiettivo.

(g.b.)

Per la redazione di questo numero speciale di Mafos Comunicazioni - ad esclusione del contributo di
A. Andreoli - oltre alle opere di G. d’Annunzio citate è stata consultata la seguente bibliografia
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Gabriele d’Annunzio ovvero
della morbidezza maschile
di Gabriele Borghini
Direttore del Museo/Archivio di Fotografia
storica dell’Istituto Centrale per il Catalogo e
la Documentazione

Parafrasando in “amor sensuale per la persona”
il celebre ed ipercitato “amor sensuale per la
parola”, che caratterizza una delle strade mae-
stre di Gabriele d’Annunzio, mi sembra che,
almeno al livello della vasta iconografia foto-
grafica del poeta,  tale dettato possa essere vali-
do indicatore di una amorosa passione di sé in
fisicità ed in immagine, laddove “parola” e
“persona” verrebbero a coincidere nella simila-
re missione di comunicare dati importanti
sulla spiritualità del referente.
Mi sembrerebbe, inoltre, che il parnassiano
compiacimento della bellezza della pagina
scritta, di gran lunga un tòpos fra i più aggre-
diti dell’esegesi dannunziana, sia metaforica-
mente rapportabile alla rigorosa cura e prepa-
razione che della “persona” sottintendono
quelle immagini fotografiche e alla altrettanto
rigorosa acribia di impostazione che dimostra-
no, almeno dove sia presupposta la “posa” e
non l’“istantanea”, senza essere, comunque,
nemmeno questa del tutto estranea ad una
idea di dimostrazione, se non altro nella capta-
zione dell’aura che, anche nei momenti più
sciolti, caratterizza l’epifania del poeta.
La persona quindi come parola o, ancor
meglio, come pagina scritta e, in quanto tale,
caratterizzata da una elaborazione estrema dei
materiali che la compongono, originali o di
citazione che siano.
Ma poiché, nell’ideologia dannunziana, il
contesto ambientale che l’uomo si crea intor-
no risulta essere alfine la sua stessa dimostra-
zione, ne consegue che “parola”, “persona”,
“ambiente privato” si equivalgono, fino a
costituirsi in un unico linguaggio o codice
espressivo cui garantisca originalità e forza
poetica l’allontanamento dal comune e, di
conseguenza, l’aspirazione verso una differen-
te sfera di classe.
È ben nota una fotografia di Mario Nunes
Vais, scattata a Firenze all’inizio del secolo,
dove d’Annunzio mitiga il suo dandismo sun-
tuario, leggibile nella straordinaria perfezione
dell’abito bianco, con una intensa espressione
di appassionato lettore, bocca dischiusa,
sguardo chino sulla pagina del libro che tiene
in mano, mentre proprio da quell’elemento
tessile così ben tagliato e cucito promana un
chiarore come di luce effusa che rende quel
corpo immateriale. Bravura di Nunes Vais,
che peraltro d’Annunzio chiamava, come mi
suggerisce Annamaria Andreoli, l’ “artefice
della luce e dell’ombra”, ma anche grande
interpretazione del poeta, tanto da far riflette-
re, in casi di questo genere e con simili perso-
naggi, sul quanto possa pesare la comparteci-
pazione del soggetto nella genesi della ripresa
fotografica, istituendo così una doppia valen-
za autoriale: certo quella del fotografo, in que-
sto caso grande, ma anche quella dell’effigiato
che si autodetermina, attraverso l’immagine,
in una sua propria leggibilità allegorica eleva-
ta a stile come in un motto o in un emblema.
Si nota inoltre in questa fotografia, l’espressio-
ne di una vena morbida che è spesso rintrac-
ciabile in altri documenti fotografici relativi a
d’Annunzio. Ben noto, ad esempio, il languo-
re che pervade la posa del poeta -anche in que-
sto caso lettore- in un’altra famosa immagine
di Nunes Vais, scattata alla Capponcina, lad-
dove d’Annunzio è sdraiato con le gambe
ripiegate su un sommier carico di cuscini fode-
rati di stoffe dal pattern neorinascimentale,
come un umanista intellettuale sul coperchio
dell’arca, circondato dai segni del suo gusto
raffinato e antichizzante, ripreso in un
momento di abbandono fisico favorito dalla
concentrazione del pensiero. Di certo in
d’Annunzio non spira mai il vento del femmi-
nile, neanche quando si firma Lila Bisquit o
indugia nella descrizione delle acconciature ed
abiti delle nobildonne romane di quasi fine
secolo. Ma la sua morbidezza, che non ha cat-
tiva coscienza, possiede invece la caratteristica
di venire da lontano, da radici profonde che si
siano “abbeverate ai fonti” medio borghesi del
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Le fotografie esposte sono tratte dai negativi
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FNV=Fondo Nunes Vais;
FM=Fondo Michetti;
FC=Fondo Chigi;
F Morpurgo=Fondo Morpurgo;
F Cugnoni=Fondo Cugnoni;
F Armoni-Moretti=Fondo Armoni-Moretti;
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Catalogo e la Documentazione;
Coll B=Collezione Becchetti;
Fondo Henri Le Lieure

Le fotografie sono state stampate da Fabrizio
Buratta e Roberto Fiori del Laboratorio per
la Fotografia e il Rilievo dell’Istituto Centrale
per il Catalogo e la Fotografia

1 - FM (M 2970) La Maiella vista da
Guardiagrele. La prima novellistica dannun-
ziana e il Trionfo della Morte (1889-94)

sono ambientati in questi luoghi da lui a
lungo esplorati

2 - FM (G 16511) D’Annunzio sulla spiag-
gia di Francavilla al mare,1883. Nell’estate
del 1881, finiti gli studi liceali, D’Annunzio
soggiorna a Francavilla presso la casa di
Michetti che lo ospita insieme con lo sculto-
re chietino Costantino Barbella e il musicista
Francesco Paolo Tosti di Ortona, ai quali fu
a lungo legato da amicizia e consonanza arti-
stica. Negli anni successivi D’Annunzio sarà
ospite più volte al Convento, la villa che il
pittore possedeva a Francavilla e dove scri-
verà Il piacere e Giovanni Episcopo

3 - FM (G 16510) C. Barbella (1883). La
foto, collegata alla precedente, riprende lo
scultore sulla spiaggia di Francavilla

4 - FM (M 5373) Gruppo in terracotta
opera di Barbella raffigurante due innamora-
ti

5 - FM (M 2832) La figlia di Iorio di F. P.
Michetti (1895ca.). Fotografia del quadro.

F.P. Michetti lavorò a questa grande tela dal
1881 al 1895, anno in cui fu esposta a
Venezia

6 - FM (M2851) Ecloga (1871) e un’altra
opera sempre di Michetti fotografate nel
giardino del Convento (1899)

7 - FM (G 16532) Paesaggi e figure maschili

8 - FM (M 2767) Studi di Michetti per La
figlia di Iorio. La foto è del 1895 ca

9 - FM (G 16534) Uomini in costumi
abruzzesi (1875 - 1883). Questi studi furono
in parte utilizzati per La figlia di Iorio di
D’Annunzio. L’esperienza pittorica di
Michetti si intreccia continuamente con la
sua attività fotografica che negli anni andava
delineandosi con sempre maggiore autono-
mia artistica. La modalità di lavoro di
Michetti procedeva dalla ripresa di istantanee
di luoghi e situazioni che, attraverso una rie-
laborazione di quelle stesse immagini con
pose in studio, confluivano nella finale stesu-
ra pittorica

10 - FM (M 5313) Lina Cavalieri e Pasquale
Masciantonio (1909). Quest’ultimo fu tra gli
amici conterranei più intimi di D’Annunzio.
Qui fa da “sfondo” all’attrice Lina Cavalieri
in una foto di Michetti

11 - Coll.B, Henri Le Lieure (inv. 5403/3
ripr. da originale formato gabinetto)
Conversazione sotto la neve ricreata in studio
(il primo personaggio a destra è Giuseppe
Primoli)

12 - FC (N 14069) Roma. Viale della Trinità
dei Monti, sullo sfondo Villa Medici

13 - FC (N 14078) Roma. Il Pincio

14 - FC (P 361) Roma. Villa Borghese

15 - FC (P 1090) Ariccia. Villa Chigi, il giar-
dino. Nelle Elegie romane (1892)
D’Annunzio dedica una lirica alla Villa

16 - FNV (F 34632) Alpi Apuane. Gita alle
cave di marmo in occasione dello scoppio di
una gigantesca mina. Al centro G.
D’Annunzio luglio 1907. Dell’avvenimento
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parlò anche L’Illustrazione Italiana che pub-
blicò una delle fotografie scattate per l’occa-
sione da Nunes Vais

17 - FNV (F 36082) Gruppo di invitati del
giornalista Gordon Bennett a bordo della
Lisistrata, a Viareggio

18 - FNV (H 7483) Bagnanti a Viareggio
(Lucca)

19 - FNV (F35535) Clemente Origo (a
destra) ritratto nel 1907. Lo scultore nel suo
studio al Motrone (Viareggio) con G.
D’Annunzio e il maestro Alberto Franchetti
davanti al gruppo scultoreo La lotta del cen-
tauro con il cervo. La scultura di Origo era
ispirata ai versi di D’Annunzio La morte del
cervo da Alcyone che, insieme alla prosa La
resurrezione del centauro, venne pubblicata in
un’edizione di novantanove copie con xilo-
grafie di De Carolis 

20 - FNV (F 36048) Clemente Origo nel
suo studio al Motrone (Viareggio) nel 1906.
G. D’Annunzio accanto allo scultore e ad
altri amici tra cui, seduto a destra, Pascarella
e al centro Arnaldo Pozzolini

21 - FNV (C 18140) Nel gruppo sono rico-
noscibili: al centro seduta la scrittrice Teresah
(Corinna Teresa Ubertis); terzo da sinistra in
piedi I. Pizzetti; quinto da sinistra con il
monocolo lo scrittore giornalista Ugo Ojetti.
Nel 1895 D’Annunzio concede, nella casa di
Francavilla, un’intervista al giovane Ugo
Ojetti, inserita nel volume Alla scoperta dei
letterati

22 - FNV (F 34622) La Capponcina -
Firenze, 1906. La villa, sulla collina di
Settignano, in cui risedette negli anni 1898 -
1910 durante i quali scrisse numerose opere:
Il sogno di un tramonto d’autunno (1898);
La gioconda (1899); La gloria (1899);
Francesca da Rimini (1901), La Figlia di Iorio
(1904); Vita di Cola di Rienzo (1904); La
fiaccola sotto il moggio (1905); Più che l’amore
(1906); Forse che sì forse che no (1910)

23 - FNV (F 36050) La Capponcina -
Firenze. L’ingresso della villa. Gli anni della
Capponcina furono animati dalla relazione
con E. Duse che abitava in una altra villa
attigua, la Porziuncola

24 - FNV (F 37790) La Capponcina.
Firenze. Sulla fotografia, conservata al
Vittoriale, compare la scritta autografa di
D’Annunzio: “Il filosofo Teli - teli nel centro
dell’universo che la sua dottrina rivelò -
Gabriel”

25 - FNV (F 37804) La Capponcina.
Firenze. Uno scudiero trattiene la cavalla
Undulna

26 - FNV (F 37803) La Capponcina.
Firenze (1905 ca.). D’Annunzio a cavallo

27 - FNV (F 37789) La Capponcina.
Firenze (1905 ca.). D’Annunzio con uno dei
cani. L’amore per gli animali è testimoniato

alcuni anni dopo dall’intenzione, manifestata
pubblicamente, di dedicare ad essi un volu-
me dal titolo Vite di cani illustri

28 - FNV (F 34673) La Capponcina.
Firenze (1906). G. D’Annunzio con i suoi
cani: Gog, Magog, Donovan, Altair, Hiello,
Merissa, Crissa, Issa, Teli - teli, per i quali
nutriva un profondo affetto

29 - FNV (F 37798) La Capponcina.
Firenze (1905). Da sin.: A. Franchetti, G.
D’Annunzio e, di spalle, la marchesa
Alessandra di Rudinì

30 - FNV (F 34664) La Capponcina.
Firenze (1905 - 1906). La marchesa
Alessandra Starabba di Rudinì, vedova
Carlotti. Le relazioni con Alessandra di
Rudinì e la contessa Giuseppina Mancini
concludono gli anni della Capponcina consi-
derati tra i più interessanti per la sua produ-
zione artistica.

31 - FNV (F 34671) La Capponcina -
Firenze. Nunes Vais riprese numerose volte
D’Annunzio lasciando un’ampia testimo-
nianza della villa e dei suoi arredi

32 - FNV (F 34668) La Capponcina -
Firenze. G. D’Annunzio allo scrittoio della
Colombaia, il suo studio

33 -FNV (F 34625) La Capponcina -
Firenze. Questa celebre immagine lo ripren-
de intento alla lettura nello studio alto, rica-
vato dalla torre della Colombaia. Alle spalle è
visibile un vaso di fiori che curiosamente
ritorna in molte fotografie

34 - FNV (F 37799) La Capponcina -
Firenze (1906). D’Annunzio e il musicista
Alberto Franchetti leggono lo spartito del
dramma La figlia di Iorio. La prima rappre-
sentazione andò in scena a Milano il 2 marzo
1904. Sempre nel 1904 fu affidato a
Franchetti il compito di comporre le musi-
che per una riduzione lirica della Figlia di
Iorio, curata dallo stesso D’Annunzio, che
andò in scena alla Scala il 29 marzo 1906

35 - FNV (F 34630) La Capponcina.
Firenze. Prova al pianoforte nella Sala Rossa
della Corona. Franchetti per musicare il testo
si trasferisce a Settignano nei pressi della
Capponcina

36 - FNV (F 34631) La Capponcina.
Firenze. G. D’Annunzio e A. Franchetti

37 - FNV (F 34624) La Capponcina.
Firenze. La camera da letto. Nel 1910
D’Annunzio fu costretto a riparare in
Francia (Parigi e Arcachon) in seguito alla
rovina finanziaria. Nel 1911 quanto aveva
accumulato alla Capponcina andava all’asta

38 - FNV (F 34623) La Capponcina.
Firenze (1906). Leggìo nella Sala Rossa della
Corona. D’Annunzio seguì sempre con
attenzione l’arredamento della villa, manife-
stazione di una vera passione per il lusso,
ammessa dallo stesso scrittore

39 - FNV (E 34445) Giacomo Puccini al
pianoforte nella sua villa di Torre del Lago.
I contatti fra il musicista e D’Annunzio, per
realizzare un progetto comune, furono mol-
teplici a partire dal 1894, su proposta di
Ricordi. Tuttavia il rapporto fu caratterizzato
da discontinuità e contrasti. Nel 1912, seb-
bene giungessero all’identificazione di un
possibile soggetto La Crociata degli innocen-
ti, risaltò in modo evidente l’inconciliabilità
fra i due artisti che impedì definitivamente
ogni ulteriore sviluppo della collaborazione

40 - FNV (F 34952) Il pittore Michele
Gordigiani nel suo studio fiorentino con la
moglie

41 - FNV (E 104661) Eleonora Duse al cen-
tro con la figlia Enrichetta. A destra l’amica
Giulietta Gordigiani (1905). D’Annunzio
conobbe la Gordigiani, che spesso accompa-
gnava la Duse nelle tournes, nel 1892 e con
lei ebbe una relazione durata un paio d’anni
che provocò la gelosia della Duse. La figura
di Giulietta si delinea nel personaggio di

Donatella Arvale ne “Il Fuoco”

42 - FNV (F 34595) D’Annunzio con
Clemente Origo a destra e Cesare Pascarella
a sinistra (1910)

ROMA BIZANTINA
FONDO HENRI LE LIEURE (43-100,
stereoscopie originali colorate a mano. Le
didascalie fanno riferimento alle iscrizioni
presenti sulle stesse)

Una reggia borghese: il Quirinale (43-66)
Le fotografie sono state eseguite probabil-
mente dopo la seconda visita dell’Imperatore
Guglielmo di Germania avvenuta nel 1893

43 - Gran Salone giallo

44 - Gran Salone giallo

45 - Sala del trono

46 - Sala del trono

47 - Galleria delle tappezzerie

48 - Sala da ballo

49 - Appartamento imperiale. Saloni di rice-
vimento

50 - Appartamento imperiale. Saloni di rice-
vimento

51 - Sala di ricevimento della Regina per il
corpo diplomatico

52 - Sala delle tappezzerie

53 - Camera da letto dell’Imperatrice

54 - Camera da letto dell’Imperatrice

55 - Appartamento imperiale. Studio
dell’Imperatore

56 - Appartamento imperiale. Studio
dell’Imperatore

57 - Appartamento di gran ricevimento. Sala
degli staffieri

58 - Appartamento imperiale. Cabinet
chinois

59 - Appartamento imperiale. Cabinet de
toilette

60 - Appartamento imperiale. Camera da
letto dell’Imperatore

61 - Salotto del balcone

62 - Appartamento imperiale. La serra

63 - Salotto nell’appartamento dei grandi
ricevimenti

64 - Appartamento della Regina. Sala dei
concerti

65 - Appartamento imperiale. Cabinet de
toilette dell’Imperatrice

66 - Appartamento imperiale. Sala d’attesa

67 - Roma. Villa Pamphili

68 - Roma. Villa Borghese, il giardino del
lago

69 - Roma. Pincio, fontana dei cigni 1896

70 - Tivoli. Villa d’Este

71 - Ducros. Idillio

72 - Ducros. Sotto bosco

73 - Ducros. Ritorno dalle corse, il Re e
l’Imperatore

74 - Ducros. Ritorno dalle corse alle
Capannelle, il Re e l’Imperatore

75 - Ducros. Corse alle Capannelle

76 - Ducros. Corse alle Capannelle

77 - Via delle Capannelle, 26 aprile 1896

78 - Sulla strada delle Capannelle

79 - Capannelle, 26 aprile 1896

80 - Capannelle, 26 aprile 1896

81 - Capannelle, 26 aprile 1896

82 - Corse alle Capannelle

83 - Gara ginnastica, tribuna reale

84 - Tiro a segno, tribuna reale

85 - Caccia alla volpe. Ponte Salario, 23
marzo 1896

86 - Caccia alla volpe, 23 marzo 1896

87 - Caccia alla volpe, 23 marzo 1896

88 - Caccia alla volpe, 23 marzo 1896

89 - Ducros. Caccia alla volpe

90 - Ultima caccia alla volpe. Ponte Salario

91 - Ducros. Caccia alla volpe

92 - Ducros. Caccia alla volpe, Ponte Salario

93 - Ducros. Caccia

94 - Ducros. Caccia alla volpe, 23 marzo
1896

95 - Ducros. Caccia alla volpe

96 - Ducros. Caccia alla volpe

97 - Ducros. Campagna romana

98 - Roma. Corteo reale con Sua Maestà il
Re e il principe Nikita

99 - Santa Maria del Popolo. Servizio fune-
bre per il principe Agostino Chigi

100 - Roma. Rivista. Sfilata dell’artiglieria

LA FIGLIA DI IORIO

Considerata una delle maggiori opere dan-
nunziane fu rappresentata per la prima volta
a Milano il 2 marzo 1904 dalla compagnia
diretta da Talli. La tragedia, che riscosse un
immediato successo a livello nazionale pro-
trattosi anche negli anni successivi, rivela il
legame verso l’Abruzzo attraverso una sensi-
bilità trasfigurante e un’attenta ricostruzione
del mondo pastorale. Determinante fu l’ope-
ra di F.P. Michetti che creò i costumi e le
scene. Le foto di Nunes Vais qui esposte non
furono scattate a Milano bensì a Firenze in
uno studio fotografico della città

101 - FNV (E 98141) Irma Gramatica

102 - FNV (E 98142) Irma Gramatica

103 - FNV (F 34906) Irma Gramatica nella
parte di Mila di Codra. La parte di Mila era
destinata alla Duse che per un riacutizzarsi
della tubercolosi rinunciò ad interpretare il
personaggio

104 - FNV (E 98521) Lyda Borelli nel
costume di Favetta

105 - FNV (E 98549) Oreste Calabresi (in
mezzo) Lazzaro di Rojo, Alfredo De Antoni
(a destra) primo mietitore, Alberto
Giovannini (a sinistra) secondo mietitore

106 - FNV (E 98548) Oreste Calabresi (in
mezzo) Lazzaro di Rojo, Alfredo De Antoni
(a destra) primo mietitore, Alberto
Giovannini (a sinistra) secondo mietitore

107 - FNV (F 34901) Attore nella parte di
un mietitore 

9) M. Nunes Vais, G. Puccini e F.P Tosti 
8) M. Nunes Vais, Sala Rossa della Corona alla Capponcina

 



108 - FNV (F 34919) Alfredo De Antoni,
primo mietitore

109 - FNV (F 34902) Attore nella parte di
un mietitore

110 - FNV (F 34922) Alfredo De Antoni,
primo mietitore

111 - FNV (F 34903) Alberto Giovannini
nella parte di un mietitore

112 - FNV (E 98550) Alfredo de Antoni,
primo mietitore (1904)

113 - FNV (F 34920) Alfredo De Antoni,
primo mietitore

114 - FNV (F 34923) Alfredo De Antoni,
primo mietitore

115 - FNV (E 98551) Alfonso Cassini nella
parte del Santo dei Monti

116 - FNV (E 98552) Alfonso Cassini nella
parte del Santo dei Monti

117 - FNV (E 98553) Alfonso Cassini, nella
parte del Santo dei Monti (1904)

118 - FNV (E 98555) Alfonso Cassini, nella
parte del Santo dei Monti (1904)

119 - FNV (F 34918) Alfonso Cassini nella
parte del Santo dei Monti

120 - FNV (E 98554) Alfonso Cassini, nella
parte del Santo dei Monti (1904)

LA NAVE

Terza delle ‘tragedie politiche’, successiva a
La Gloria (1899) e Più che l’amore (1906) fu
accompagnata, contrariamente alle altre due,
da un eclatante successo e una trionfale acco-
glienza del pubblico, soprattutto per il suo
richiamo a motivi irredentistici e patriottici.
Scritto nel 1905 e andato in scena al teatro
Argentina di Roma l’11 febbraio 1908, alla
presenza del re e della regina, il dramma fu
musicato da Ildebrando Pizzetti ed ebbe le
scenografie e i costumi realizzati da Duilio
Cambellotti. Le fotografie ripropongono gli
attori e i costumi della tragedia. 

121 - FNV (D 11356) Evelina Paoli nella
parte di Basiliola. 1912

122 - FNV (D 11357) Evelina Paoli nella
parte di Basiliola. 1912

123 - FNV (E 98606) Evelina Paoli nella
parte di Basiliola

124 - FNV (E 98607) Evelina Paoli nella
parte di Basiliola

125 - FNV (E 99073) Gabriellino
D’Annunzio. 1908

126 - FNV (E 98599) Gabriellino
D’Annunzio. 1908

127 - FNV (E 99071) Gabriellino
D’Annunzio. 1908

128 - FNV (E 98598) Gabriellino
D’Annunzio. 1908

129 - FNV (E 98601) Ciro Galvani, nella
parte del Vescovo Sergio

130 - FNV (E 98602) Ciro Galvani, nella
parte del Vescovo Sergio

131 - FNV (E 98600) Attore in posa

132 - FNV (E 98603) Ciro Galvani

133 - 134 - 135 - 136 - FNV (E 99174 - E
99167 - E 98518 - E 99168) Gabriele
D’Annunzio, 1906. Intenso fu l’interesse di
D’Annunzio per la fotografia vista come
mezzo d’arte affascinante. Di essa il poeta
colse l’importanza dedicando una particolare
attenzione alla testimonianza fotografica
della propria immagine. A Nunes Vais scrisse
allora “... La magia novissima con cui Ella
riesce a compiere il veloce prodigio serrando
‘uno spirito di sole’ nella piccola prigione di
metallo e di cristallo”

137 - 138 - FNV (G 16458 - G 16455)
Francesco Paolo Michetti (1891 ca.). La
figura del pittore è ricorrente nella vita e

nella storia artistica di D’Annunzio: amico
dai tempi della giovinezza, divise con lui la
ricerca in Abruzzo, condotta da Michetti
attraverso la fotografia, sulle tradizioni popo-
lari che si ritrova nell’evocazione di un
mondo arcaico contadino e pastorale delle
opere letterarie. Michetti, pittore e poi foto-
grafo per vocazione, consegna ad un ideale
archivio fotografico dannunziano un aspetto
immediato e quotidiano del poeta e del suo
ambiente, dai luoghi agli amici comuni

139 - FNV (E98300) Cesare Pascarella,
1909. Il poeta e scrittore dialettale fu fra i
molti che D’Annunzio conosce a Roma
quando, giovane e improduttivo come stu-
dente universitario, vi si trasferisce nel 1881.
Entrambi furono collaboratori del giornale
Capitan Fracassa che in quel periodo vide la
partecipazione anche di Scarfoglio, Serao e
Edmondo De Amicis

140 - FNV (E 98156) Aristide Sartorio
(1909). Il pittore realizzò gli affreschi dell’au-
la nuova della Camera dei Deputati fra il
1900 e il 1911. Sartorio fu collaboratore,
con D’Annunzio, della rivista Il Convito,
inaugurata nel 1895, per la quale scrissero
tra gli altri Adolfo Venturi e Edoardo
Scarfoglio

141 - FM ( F 24684) Donna Francesca
Florio 1907

142 - FM (F 24683) Donna Francesca
Florio 1907, dama di eleganza dannunziana

143 - Coll B-Henri Le Lieure (inv. 4804/7
ripr. da originale inserito nell’album La
Tribuna) Roma (1888). Ritratto giovanile di
D’Annunzio

144 - FNV (E 98411) La Contessa
Giuseppina Mancini, chiamata Amaranta e
Giusini da D’Annunzio, ebbe con lui una
relazione a partire dal 1906, di cui rimane
un diario Solus ad solam steso dal poeta
quando la giovane contessa, combattuta fra il
coinvolgimento per il poeta e il dovere verso
il marito, perse la ragione. Echi del forte
legame sono anche in Quattro canzoni di
Amaranta (1924)

145 - FNV (E 98131) Arrigo Boito.
Emblematico esponente della Scapigliatura,
tradusse l’Antonio e Cleopatra di
Shakespeare per Eleonora Duse, cui fu senti-
mentalmente legato attorno alla metà degli
anni ’90, prima che l’attrice iniziasse la sua
relazione con D’Annunzio. Anch’egli prese
parte al circolo di intellettuali e artisti della
Venezia “fin-de-siècle” con cui D’Annunzio
venne a contatto

146 - FNV (E 98051) Giacomo Puccini e
Paolo Tosti. Il musicista P. Tosti fa parte, con
il pittore Michetti e lo scultore Barbella della
cerchia di amici abruzzesi che D’Annunzio
frequenterà costantemente. Elegante autore
di romanze, collabora con il “Vate” per molti
anni, a lui si deve la versione musicale di
molti versi dannunziani da Buon Capo
d’Anno (1882) alla celebre ‘A vucchella
(1892) a La sera (1916). Più difficili i rappor-
ti fra D’Annunzio e Puccini, i quali tenteran-
no più volte l’avventura del melodramma

147 - FNV (E 98041) Pietro Mascagni.
Scrivendo La Parisina, D’Annunzio realizzò
l’unica trama pensata espressamente per il
teatro lirico. La tragedia troverà a sorpresa il
musicista ideale in Mascagni ben distante
dall’estetica dannunziana e definito anni
prima “capobanda” dal poeta. La Parisina
debutterà nel 1913 a Milano

148 - FNV (E 98130) Ildebrando Pizzetti.
Nel 1906 inizia tra il musicista e lo scrittore
un sodalizio che durerà per quasi trent’anni.
Importanti per la carriera del giovane
Pizzetti sono le musiche della Nave, la trage-
dia andata in scena a Roma nel 1908. La
collaborazione produrrà, fra le altre opere,
Fedra (1915) e I Pastori, quest’ultima com-
posta tra il 1909 e il 1912 e rappresentata
tre anni dopo

149 - FNV (E 97965) Eleonora Duse in
Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio

150 - FNV (E 97959) Eleonora Duse. Il
fondo Nunes Vais conserva numerose foto-
grafie dell’attrice, ripresa in periodi diffe-
renti ma tutti successivi alla relazione con
D’Annunzio, finita nel 1904, durante la
quale il poeta debuttò come drammaturgo.
L’attrice ripropone in questi scatti i perso-
naggi teatrali dannunziani da lei interpreta-
ti conservando nelle pose la stessa dramma-
ticità

151 - FNV (E 98058) Lyda Borelli, interpre-
te notevole del teatro di D’Annunzio, risulta-
ta la più bella attrice italiana in un sondaggio
indetto da L’Illustrazione Italiana nel 1908

152 - FNV (C 18044) Irma Gramatica, l’at-
trice qui ripresa con la tecnica “flou”, fu la
prima interprete di Mila di Codra nella
Figlia di Iorio

153 - FNV (E 98701) Benedetto Croce
ritratto nel 1909. Il filosofo, che conobbe
D’Annunzio a Napoli, criticò aspramente in
più occasioni l’opera del poeta, a causa del-
l’eccessivo pathos caratterizzante la poetica
dannunziana e così distante dalle concezioni
estetiche del filosofo idealista

154 - FNV (F 36797) Luigi Pirandello.
Letterariamente agli antipodi, definì “un
testo senza vita” la Francesca da Rimini
(1901). Pur avendo criticato con severità
l’insieme della produzione dannunziana, fu
regista di una rappresentazione della Figlia
di Iorio a Roma con scene di Giorgio De
Chirico, nel 1934, alla presenza di Benito
Mussolini

155 - FNV (E 97932) Gruppo di futuristi:
Palazzeschi, Papini, Marinetti, Carrà,
Boccioni, nel 1914. Al fotografo che li aveva
ritratti scrissero “Gloria al Futurismo volontà
+ novità + energia + simpatia vivissima per il
grande Nunes Vais”. Marinetti dedica nel
1908 uno scritto al poeta Les Dieux s’en vont,
D’Annunzio reste

156 - FNV (E 98026) Matilde Serao (1912).
La scrittrice e il marito Edoardo Scarfoglio
sono fra gli artisti e intellettuali con i quali
D’Annunzio entrò in maggior sintonia fin
dagli inizi della sua ascesa letteraria. Si fre-
quentarono a Roma negli anni ’80 presso il

comune amico F.P. Michetti e a Napoli. Alla
Serao D’Annunzio deve la presentazione
all’editore milanese Treves

157 - FNV (C 18139) Sidonie Gabrielle
Colette, la scrittrice e attrice francese che
conobbe D’Annunzio in Francia

158 - FNV (E 98170) L’editore Emilio
Treves nel 1910. Il poeta si rivolse a Treves
per la pubblicazione delle proprie opere fin
dal 1885 iniziando un rapporto, non sempre
facile anche per motivi finanziari, che durò
per tutta la vita dell’editore

159 - FNV (F 35513) Ruggero Ruggeri
interprete di Aligi nella “prima” milanese
della Figlia di Iorio nel 1904

160 - FNV (E 98114) Sem Benelli, poeta
drammatico

161 - F. Morpurgo (G 15037) Napoli, Santa
Lucia. Grand Hotel du Vesuve. D’Annunzio
vi abita nell’agosto del 1891

162 - F. Cugnoni (D 2144). Roma, piazza di
Spagna. Scalinata di Trinità dei Monti

163 - F. Morpurgo (G 11512) Firenze,
panorama

164 - ICCD (G 10365) Venezia. Ponte San
Cristoforo con la facciata posteriore del
Palazzo Dario

165 - F. Armoni-Moretti (E 88292) Orvieto,
panorama della città da sud-ovest. Nel secon-
do libro delle Laudi, intitolato ad Elettra,
sono celebrate le Città del Silenzio: fra esse
Orvieto, Ravenna, Pisa, Lucca

166 - ICCD (C 10915) Ravenna, chiesa di
S. Apollinare abside e campanile

167 - ICCD (C 3213) Pisa. Duomo, esterno
dalla parte dell’abside e campanile

168 - F. Morpurgo (G 2648) Lucca. San
Frediano, abside e campanile

10) F.P. Michetti, P. Masciantonio e Lina Cavalieri



L'ARCHIVIO FOTOCINEMATOGRAFICO DELL'ISTITUTO LUCE
Settant'anni di storia italiana, racchiusi in dodicimila cinegiornali, quattromila documentari, un milione di fotografie sono conservati in uno degli archivi fotocine-
matografici più preziosi del mondo. Uno straordinario patrimonio d'immagini, di reperti audiovisivi, fanno dell'archivio storico dell'istituto Luce una fonte insosti-
tuibile per la storia e la vita del nostro paese, uno strumento di conoscenza d'inestimabile valore culturale. Il fondo principale dell'Archivio è costituito da una ricca
collezione di cinegiornali dal 1927 al 1990, per un totale di oltre centomila avvenimenti. La raccolta principale è costituita dai 'Giornali Luce', prodotti dall'lstituto
stesso durante il ventennio fascista. L'altra grande raccolta è rappresentata dalla 'Settimana Incom' che comprende cinegiornali dal 1946 al 1964. A queste si aggiun-
gono altre testate acquisite nel tempo e cioè Radar, Sette G, La settimana europea, Cronache del mondo, Ciac. I circa quattromila documentari conservati furono in
gran parte prodotti dallo stesso Istituto a partire dal 1924 in poi. I documentari, di durata variabile, trattano argomenti diversi: dai beni archeologici, architettonici e
artistici, al turismo, alla natura, alla scienza, alla storia, alla politica. L'lstituto Luce al fine di garantire al pubblico di utenti e ricercatori una consultazione ottimale
del proprio Archivio ha realizzato un ambizioso progetto di catalogazione informatizzata e di digitalizzazione dell'ingente patrimonio documentario. Oggi l'Archivio
Luce, informartizzato e digitalizzato, è consultabile on line.

Si ringrazia per la gentile collaborazione la sig.ra Francesca Massaro dell’Archivio Fotocinematografico dell’Istituto Luce che ha fornito le schede pubblicate e i logo storici
ed inoltre ha curato la selezione dei filmati visibili in mostra.

IMMAGINI DALLA COLLEZIONE BECCHETTI E DAL FONDO HENRI LE LIEURE IN “DANNUNZIANA”

L’acquisto della Collezione Becchetti da parte dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione nel 1995 ha arricchito il patrimonio storico-fotografico
dell’Istituto, rendendo il Museo/Archivio di Fotografia Storica dell’ICCD particolarmente ricco e significativo. Proprio da questa ampia raccolta fotografica sono
state tratte due delle immagini inserite nell’ambito della esposizione “Dannunziana” realizzata in occasione della I Settimana della Cultura indetta dal Ministero per
i Beni e le Attività Culturali.
Si tratta di due fotografie scattate da Henri Le Lieure, illustre fotografo con studio a Roma tra il 1871 e il 1888.
La prima (cat. n.11), datata 18 gennaio 1880, è un’albumina, formato gabinetto, nella quale figurano tre personaggi in una ambientazione invernale tra i quali è
riconoscibile Giuseppe Primoli, nobile romano e esperto fotografo. La seconda (cat. n.143) è un ritratto giovanile di Gabriele D’Annunzio inserito in un album
ricordo del Giornale “La Tribuna” nel quale sono raccolti i ritratti dei giornalisti che collaborarono con la testata nell’anno 1888. L’album, che fu realizzato per farne
omaggio al principe Maffeo Colonna di Sciarra proprietario del giornale, comprende quindici ritratti all’albumina tutti realizzati da Le Lieure.
I due esempi del lavoro fotografico dello studio Le Lieure si affiancano, nell’esposizione, a 57 stereoscopie su vetro colorate a mano, estrapolate da un più ampio
fondo appartenuto allo stesso Le Lieure, acquisito dall’ICCD tra il 1995 e il 1997, per il quale nel 1996 è stata curata una mostra dal titolo “Il mondo in stereo-
scopia” relativa alla prima parte della raccolta entrata nelle collezioni dell’Istituto.
La sezione stereoscopica dell’esposizione che si intitola “Roma bizantina” (cat. nn.43-100) è una esemplificazione dei riti e dei luoghi deputati di quella società roma-
na alto borghese e aristocratica frequentata da G. D’Annunzio alla fine del secolo.

Anna Perugini
Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione

L'ISTITUTO LUCE
L'lstituto Luce iniziò la sua attività nel 1924,
come accorpamento di una serie di esperienze
pionieristiche in particolare condotte attraverso
il Sindacato di Istruzione Cinematografica, ma
formalmente vide la propria identità - come
Istituto Nazionale Luce - nell'ottobre 1925, attraverso un decreto governativo che
trasformava la società anonima in un ente di diritto pubblico. La sigla L.U.C.E.
(L'Unione Cinematografica Educativa) restò - a lungo al femminile - a rappresenta-
re l'organismo di Stato impegnato a "diffondere la cultura popolare e l'istruzione
generale a mezzo delle visioni cinematografiche". Nel 1937, nel quadro della grande
trasformazione dell'aerea di Cinecittà, I'lstituto Luce trovò la propria sede al
Quadraro realizzando il triangolo urbano del cinema insieme ai nuovi insediamenti
del Centro Sperimentale di Cinematografia e della stessa Cinecittà. Nel 1943
I'lstituto - con tutto il suo Archivio - fu trasferito a Venezia seguendo le sorti della
Repubblica di Salò. Rientrato a Roma alla fine della guerra e riorganizzato nel qua-
dro delle nuove istituzioni repubblicane, I'lstituto Luce, pur cessando la produzione
dei cinegiornali, proseguì la produzione cinematografica, quella documentaristica e
lo sviluppo delle attività specialistiche (come quella di cinematografia scientifica).
Dotato di propri laboratori industriali fino alla fine degli anni sessanta, il Luce è stato
una delle strutture industriali rilevanti di tutto il sistema di produzione cinemato-
grafica italiana. Dal 1973 I'lstituto Luce si è trasferito nell'ambito delle mura di
Cinecittà. La sua storia, ormai settantaciquennale, è strettamente intrecciata con le
vicende della produzione audiovisiva nazionale. In effetti il Luce è l'unica struttura
che nel corso degli anni si è impegnata e tuttora si impegna in tutti i settori che costi-
tuiscono il complesso universo delle comunicazione attraverso le immagini.
Produzione filmica e documentaristica, distribuzione in Italia e all'estero dei prodot-
ti realizzati, interventi nell'esercizio, conservazione e restauro di innumerevoli docu-
menti nell'archivio storico fotocinematografico.

Si ringrazia il dott. Edoardo Ceccuti dell’Istituto Luce per aver gentilmente collaborato e
corrisposto alle richieste dell’ICCD.
Un ringraziamento particolare al Prof. Angelo Guglielmi Presidente dell’Istituto Luce.

M.A.FO.SMuseo Archivio di Fotografia Storica

Nel percorso dell’esposizione “Dannunziana” è inserita una postazione video dove sarà possibile
visionare alcuni filmati, di proprietà dell’Istituto Luce, selezionati da un più ampio materiale e aven-
ti per soggetto Gabriele d’Annunzio. Il primo di questi, muto e con didascalie che titolano le varie
sezioni, risulta essere di grande interesse perchè direttamente approvato dal poeta. Il secondo filma-
to è composto di spezzoni girati al Vittoriale fra i quali anche uno dedicato alla concertista Luisa
Baccara. Il terzo filmato è costituito da un Cinegiornale LUCE girato nel 1938 che documenta una
visita di d’Annunzio all’Arena di Verona durante la preparazione del Mefistofele di Arrigo Boito.


