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che sarà destinata a diventare una serie
ritrattistica oltremodo famosa, anche perché a
posare per lui sarà il poeta e romanziere più
importante dell’Italia di inizio secolo, Gabriele
d’Annunzio. In una lettera ormai molto nota
(cfr. M. Vannucci, op. cit., 1978; A.M.
Andreoli, D’Annunzio e la «piccola nera prigione
di metallo e di cristallo», in “M.A.FO.S.
comunicazioni”, Aprile 1999) datata da “La
Capponcina” nel novembre di quell’anno il
letterato indirizza a Nunes Vais, definito
“artefice della luce e dell’ombra”, una sintesi del
suo pensiero in materia di fotografia e, nella
fattispecie, del ritratto fotografico: “La macchina
che prima non era atta se non alla rappre-
sentazione brutale della realtà è oggi divenuta
nelle Sue mani uno strumento d’infinita
delicatezza poetica”.
Che in fondo non è altro, detto più brevemente
e letterariamente, che la tesi di Klary sulla
soppressione del brutale in favore della dignità
della forma e del fotografo-artista.
Viene da chiedersi, a questo punto, quanto una
teoria trapassante nella cultura letteraria e critica
europea di inizio secolo, teoria che attende
ancora a pensare la fotografia come pittuta
legandola ad un linguaggio formale codificato,
ed ancor più ad una idea del bello che tradisca la
meccanicità del medium operativo, quanto ciò
trovi in Nunes Vais corrispondenza nei risultati
finali.
Di certo la storiografia più recente ed avveduta
ha espresso fondamentali riserve sulla ritrattistica
di Nunes Vais, come ha fatto in maniera quasi
tranciante M. Miraglia (op. cit., 1981), laddove
il giudizio non totalmente positivo del critico
trova momenti di pungente esposizione come
questo: “L’adesione ai canoni della fotografia
artistica, quasi sempre avvertibile nei ritratti del
Vais non è sufficiente a mascherare, nella pretesa
di una formula pittorica, la posizione del
fotografo nei confronti del suo modello,
posizione che è quella di una fredda e poco
partecipe registrazione degli aspetti più
appariscenti e meno significativi nella “lettura”
di un carattere. L’uso del flou e del ritocco, tipici
accorgimenti dell’epoca nei processi fotografici,
generano, anzi, come la ripetizione di ogni
regola o forma estetizzante, un ulteriore senso di
monotonia di ordine espressivo nella galleria dei
suoi ritratti”.

parole del titolo, sia con leggerezza che in
profondità il nostro passato intellettuale,
prossimo e meno prossimo. Per recuperare
insomma il senso della storia letteraria italiana,
riconsegnando alla nostra memoria i volti, il
corpo e, se volete, la posa di chi quella storia ha
scritto con la propria mano, con gli occhi, il
cuore e il cervello.

Italian literature is still little known in the U.K.
Many of our authors have not been translated,
and even fewer are read and loved by a wider
public than the literary specialists. For this
reason, The Italian Cultural Institute has
decided to devote a sustained and determined
effort to our literary world. We have not restricted
ourselves to one author, presenting his or her
latest work. Instead, we have decided to trace a
map, following an itinerary that would restore,
at least partially and not purely academically, the
extreme richness and liveliness of our cultural
scene. 
Therefore, we have invited a group of authors
(Dacia Maraini, Susanna Tamaro, Simona
Vinci, Alessandro Baricco, Andrea De Carlo and
Daniele Del Giudice), who although of different
generations and inspiration are all well known to
the British public, and have organised dialogues
with the same number of English speaking
writers (from Richard Mason to Hanif Kureishi)
who are well known to the Italian public.
This appraisal of our literary world does not end
there. We have asked some of the best known
Italian and English actors to read extracts from
writers such as Italo Calvino, Cesare Pavese,
Leonardo Sciascia and Ennio Flaiano. The object
is to rediscover the dramatic voices of our writers
of the 20th century through interpreters such as
Marisa Fabbri, Paolo Bonacelli, Colin Firth and
Judi Dench.
As part of this project (not for nothing entitled
“Italia Fantastica”, two words which also convey
meaning in English) and together with other
exhibitions, The Italian Cultural Institute will
celebrate from 30 October “Writers in Pose”, a
collection of photographs taken by Mario Nunes
Vais in the early 19th century, comprising of
portraits of writers such as Sibilla Aleramo,
Buontempelli, D’Annunzio, Marinetti,
Palazzeschi, Pirandello and many others.
Delving beneath the surface of the title’s intended
pun, at once lightheartedly and in depth, we
propose to rediscover our recent and more distant
intellectual past, thereby refreshing in our hearts
and memories the figures, features and, indeed,
poses of those who wrote that history with their
own hands, eyes, hearts and minds.

A thank you note

Maria Luisa Polichetti
Director Istituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione

As Director of the Istituto Centrale per il
Catalogo e la Documentazione I was very pleased
to accept the invitation extended by the Italian
Cultural Institute. This exhibition, though small
and organized in the shortest time and concerning
a limited yet important part of our photographic
collection, is a significant exemple of the work of
our Institute and should arouse the English
public’s interest towards one of the largest
European public-owned photographic archives. I
take this opportunity to thank Mario Fortunato
and his assistants as well as all the visitors who
will visit the exhibition and I look forward to
organizing a more comprehensive cultural event.

Ho accettato con vero piacere l’invito rivol-
to all’ICCD dall’Istituto Italiano di Cultura a
Londra, non solo perché dimostrava una gran-
de stima nei confronti dell’Istituzione da me
diretta, ma anche perché una esposizione,
ancorché di piccole dimensioni e realizzata in
tempi brevissimi, riguardante una ristretta ma
significativa parte delle nostre raccolte di foto-
grafia storica avrebbe comunque sollecitato
l’attenzione del pubblico inglese verso uno dei
patrimoni fotografici di proprietà pubblica più
cospicui d’Europa. Con la speranza di potere
nel tempo realizzare un più elaborato evento
culturale sempre attingendo alle raccolte del
nostro archivio, ringrazio Mario Fortunato e
tutti i suoi collaboratori, nonché i visitatori che
ci onoreranno della loro presenza.

“Italia Fantastica”
Mario Fortunato
Director Italian Cultural Institute, London

La letteratura italiana è ancora poco nota, in
Inghilterra. Sono tanti i nostri scrittori a non
essere tradotti in inglese, pochissimi quelli letti
e amati da un pubblico più vasto di addetti ai
lavori. Anche per questo abbiamo deciso, come
Istituto italiano di cultura di Londra, di
dedicare uno sforzo non casuale né episodico
alla nostra scena letteraria. Per farlo, non ci
siamo limitati a ragionare su qualche singolo
autore, magari presentando il suo ultimo libro
pubblicato. Ci siamo detti che era necessario
provare piuttosto a delineare una mappa, un
itinerario ramificato che restituisse, almeno in
parte e in maniera sicuramente non acca-
demica, l’estrema vivacità e ricchezza del nostro
panorama culturale.
Abbiamo così invitato un drappello di narratori
(Dacia Maraini, Susanna Tamaro, Simona
Vinci, Alessandro Baricco, Andrea De Carlo e
Daniele Del Giudice), diversi fra loro per
appartenenza anagrafica e per ispirazione ma
tutti già accreditati sul mercato inglese, e
abbiamo chiesto loro di confrontarsi con
altrettanti autori anglosassoni (da Richard
Mason a Hanif Kureishi), a loro volta noti al
pubblico italiano.
Ma il ragionamento sul nostro patrimonio
letterario non si è voluto fermare qui. Perciò
abbiamo domandato ad alcuni fra i più
conosciuti attori, italiani e inglesi, di
teatralizzare le pagine di scrittori come Italo
Calvino, o Cesare Pavese, o ancora Leonardo
Sciascia e Ennio Flaiano. L’intenzione era
quella di riascoltare la voce dei nostri autori del
Novecento attraverso interpreti del calibro di
Marisa Fabbri, Judi Dench, Paolo Bonacelli e
Colin Firth.
Nell’ambito di questo progetto -non a caso
intitolato “Italia Fantastica”, due parole che
hanno senso anche sul suolo inglese- insieme
ad altre mostre, l’Istituto di Londra ospitera’
dal 30 ottobre “Writers in pose” con le foto
scattate da Mario Nunes Vais nei primi anni
del Novecento e comprendente ritratti di
autori come la Aleramo, Bontempelli,
D’Annunzio, Marinetti, Palazzeschi, Pirandello
e tanti altri. Per indagare, al di là del gioco di

Mario Nunes Vais e il ritratto
fotografico borghese
Gabriele Borghini
Direttore del Museo/Archivio di fotografia storica
dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione

Nel numero di agosto 1905 (Anno II, VIII)
della rivista internazionale “La fotografia
artistica”, raffinata pubblicazione redatta a
Torino in italiano e francese, ad apertura si
poteva leggere un contributo di C. Klary dal
titolo “Conseils aux photographes portraitistes”.
L’incipit dell’articolo entrava immediatamente
nel vivo della questione - e quale questione -
chiarendo quello che per l’autore era il nervo del
suo pensiero:
“Il doit [il fotografo professionale] essayer d’obtenir
une ressemblance caractéristique, une ressemblance
non doutese; il ne doit pass être satisfait, s’il produit
ce qu’il est convenu d’appeler une ressemblance
parlante, car le rèsultat de ses efforts peut
quelquefois être une caricature, dans la quelle cette
ressemblance est indéniable... Il ne peut esperér
représenter une distinction évidente dans chacun de
ses modèles, mais son devoir est d’essayer
d’accentuer la noblesse ou l’élégance que chacun
d’eux possède à différents degrés”.
E poco più oltre Klary toccava il punto più teso
della teoria classicista che andava elaborando a
proposito del ritratto fotografico: “A propement
parler il n’existe pas de modéle vraiment laid; dans
une figura appelée communément laide il y a
toujours certaines beautés qui peuvent étre
décovertes par le photographe et, par une pose
judicieuse, un éclairage approprié, des efforts pour
obtenir une expression convenable, on peut
toujours produire un portrait satisfaisant... La
question qui intéresse les photographes
portraitistes, qu’ils soient professionels ou
amateurs, est: comment faut-il agir pour produire
les meilleurs portraits possibles, des portraits qui
puissent jusqu’à un certain point idéaliser les
modèles, qui puissent à quelque degré supprimer
l’aspect inférieur, en augmentant la dignité, la
force et laspect artistique”.
Questa lunga citazione mi sembra sia da
prendere in attenta considerazione a proposito
della ritrattistica fotografica di Mario Nunes
Vais che, proprio nei primi anni del sec. XX, ne
era considerato uno dei massimi autori (cfr.
Bibliografia essenziale, pag. 10 dell’Inserto
mostra). Nel 1906 Nunes Vais eseguirà quella
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I - Mario Nunes Vais (in piedi al centro) con il prof. Cammeo e Piero e Luigi Barbera (ICCD, F34886. Negativo tratto da positivo originale.

Mario Nunes Vais, standing in the middle, with prof. Cammeo, Piero and Luigi Barbera

                             



Oppure, giungendo ad una conclusione finale
di notevole spessore teorico-critico: “I ritratti di
Vais malgrado la concretezza documentaria di
alcuni scatti quasi mai attingono a quella
“somiglianza intima” del soggetto che rivela
veramente l’individuo e l’impronta della sua
personalità; si fermano piuttosto in superficie
dandoci soprattutto, nei termini di una
compostezza formale sempre controllata e
dosata, una testimonianza straordinariamente
puntuale e fedele di tutta un’epoca, rivissuta nei
suoi ideali di vita e di comportamento”.
Su quest’ultimo punto mi sembra che l’apporto
di Nunes Vais sia particolarmente importante.
Non solo davanti al suo obiettivo sfilano molte
figure esemplari della cultura e dell’establish-
ment italiani a cavallo dei due secoli, ma direi
che la cura estrema del loro aspetto, il cesello
allo sopasimo degli abbigliamenti, la pacata
educazione dei gesti o delle positure, quasi degli
attributi socialmente identificativi, ne fanno
una formidabile galleria di soggetti borghesi,
proprio di quella classe sociale che si attestava
nelle posizioni avanzate della nuova scacchiera
Italia.
La fama di Nunes Vais come fotografo,
soprattutto ritrattista, non solo è attestata dalla
alta e numerosa committenza, dalle testimo-
nianze scritte, dai premi, dal ruolo sempre più
eminente all’interno della Società Fotografica
che lo vede operare all’unisono con Vittorio
Alinari, ma anche dal fatto che verrà
individuato da Guido Biagi, bibliotecario della
Laurenziana, nel 1908 come l’unico possibile
realizzatore di un “Pantheon fotografico”,
programma forse ambizioso e del quale sono
una pallida filiazione i tre album di ritratti di
personaggi celebri conservati presso il
Museo/Archivio di fotografia storica
dell’ICCD. Un pantheon degli italiani più
rappresentativi di inizio secolo per non essere
del tutto disorganico e casuale aveva bisogno di
una ideologia di fondo che facesse da legante alle
disparate personalità ritratte, e quale poteva
essere se non quella, trasparente dai documenti
visivi pervenutici, di una elevazione al quadrato
della dignità borghese di ciascuno, metro
comune per una misurazione di appartenenza o
di inserimento al medesimo livello di classe, una
specie tutto sommato di democratico sistema
che allineava l’aristocrazia fiorentina o siciliana
o savoiarda a Filippo Turati e alla Kuliscioff, i
quali non a caso vedendo le loro fotografie
scattate da Nunes Vais avranno uno shock di
colpa o quantomeno un profondo senso di

Della ricca umanità di questo gentleman-
fotografo, e della sua maestria – sorretta sovente
da precoci intuizioni delle possibilità nuove del
mezzo tecnico e tuttavia mai contaminata da
rigidezze professionistiche – seppero sì ben
rendersi conto, a suo tempo, quanti ebbero il
privilegio di essere da lui invitati a figurare nella
‘galleria dei ritratti’ ch’egli andava compo-
nendo: selezionata al punto che esser fotografati
da Nunes Vais equivalse, allora, ad uno ‘status
symbol’.
(Ferrari, 1974)

Come che sia, ne è uscito ulteriormente
sottolineato, nella valutazione documentaria
oltre che nell’apprezzamento estetico, l’aspetto
del Nunes Vais ritrattista, con buona perce-
zione, comunque, della latitudine interpretativa
che nel caso specifico assumeva il ritratto, che
oltre la singolarità, diciamo, esistenziale della
fisionomia spessissimo mirava a connotare il
“personaggio” (attore, letterato …) nel ruolo di
esponente attuale dell’establishment, se non
addirittura di ceto. Al punto che non poche, tra
le fotografie del Nunes Vais, sono già divenute
“classiche”, nel senso che sul dato rappre-
sentativo individuale si è coagulata, quasi a
livello di significazione non più soltanto
iconografica, bensì iconologica, la figura
storicizzata dei personaggi medesimi; in altre
parole, un certo diretto richiamo alla memoria
di molti tra questi (D’Annunzio, la Duse, […]
Turati e la Kuliscioff, […] Marinetti e i
futuristi) ha cominciato ad associarsi alle
immagini loro quali ce le hanno consegnate,
appunto, le foto Nunes Vais.
(Ferrari, 1978)

Ne’ si creda che Mario Nunes Vais […] fosse
solo attratto dalla celebrità e dal successo, bene
il contrario, giovani e giovanissimi, coi quali si
sentiva di operare in affinità di spirito, lo
interessavano anche di più, tanto che un giorno
invitò i futuristi al suo studio, si era nel 1913
quando vigeva per il futurismo il più feroce e
assoluto ostracismo e i futuristi elargiti solo di
pomodori marci o maleparole. Andammo da lui
in una rigidissima giornata d’inverno e con
affettuosità paterna ci fotografò prima in
gruppo, quindi eseguendo particolarmente
alcune fotografie per ciascheduno e che poi ci
mandò in regalo; quando fu il mio turno mi
disse: lei si metta come quando è entrato qua
dentro.
(Palazzeschi, 1974)

Sembra […] che l’idea di un “Pantheon
fotografico” (così lo chiama Guido Biagi in una
lettera del 7 febbraio 1908) fosse venuta a
Mario Nunes Vais da una serie di litografie
francesi, che ancora si conservano nella sua casa,
nelle quali al ritratto del personaggio è opposto
un esempio della sua scrittura. Fisionomia e
calligrafia sono così due aspetti rivelatori della
personalità, i tratti di un volto sono carichi di
destino come le linee di una mano e possono
essere studiati scientificamente, con metodo
quasi grafologico. Tutto ciò spiega l’importanza
che Nunes Vais attribuiva alle firme sui suoi
album, al modo linneiano con cui, negli album,
egli badava più ad un avvicinamento per
categorie che ad un avvicendamento crono-
logico. [...]
Da Nunes Vais non si andava come clienti; era
più spesso lui che chiamava con sovrana dignità,
alle sue udienze, che concedeva, come un
blasone, il diritto di essere fotografati da lui
[…]. Con signorile disdegno delle cose
pratiche, egli affidava ad altri la ristampa delle
lastre da lui impressionate e non chiedeva nulla
per sé, pago dei riconoscimenti apposti sui suoi
albums: […] ‘Al sovrano dell’arte, all’artista
incomparabile del ritratto, con tutta
l’espressione del nostro grato animo’ […] ‘Au
grand artiste avec toute ma amitié et ma
reconaissance’ […] ‘Das Photographieren ist
hier keine Handlung, in Ihren Hände ist Kunst’
[…] Le firme si susseguono sulle pagine gialline
degli albums Pineider.
(Bertelli, 1974)

(continua nella pagina seguente)

Selezione di scritti su e per
Mario Nunes Vais
a cura di M. Letizia Melone
Istituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione

Stralci bibliografici

Il caso di Mario Nunes Vais è l’eccezione che
conferma la regola; esso conferma ancora una
volta che, il giorno in cui sarà possibile scrivere
una vera storia della fotografia italiana, la parte
del leone sarà fatta dagli irregolari. […] Stefano
Stampa […] Michetti […] Verga […]. Nomi,
tutti questi, sufficienti per giustificare la
premessa e ai quali va aggiunto ora quello di
Mario Nunes Vais (1856-1932), che in vita sua
ha sparato qualcosa come all’incirca quaran-
tamila lastre.
(Vitali, 1974)

[…] l’interesse e, diciamo pure, la capacità per
il ritratto fotografico furono il felice punto di
approdo di un percorso soprattutto “visivo” anzi
che semplicemente contenutistico […] 
Tutta una lunga parte dell’attività del Nunes
Vais, che si protrae all’incirca per gli ultimi due
decenni del secolo scorso, è costitutita da
fotografie, per così dire, di genere, ossia non
ritratti. [...]
Ora, è stato già osservato – da Settimelli – che
Nunes Vais «non ha la stoffa del reporter»,
essendogli mancata la sagacia intuitiva
dell’accadimento e delle sue svariate impli-
cazioni; non ha neppure la stoffa dell’intro-
verso, metodico compilatore d’un lessico
familiare: anche se la famiglia, la casa, saranno
tra i temi ricorrenti e più felici.
La sua fu piuttosto un’estroversione, un’avidità
di percezione dello scenario di vita che gli stava
dintorno, di appagamento visivo […] lo
scenario che Nunes Vais ama ritrarre non è
quasi mai quello della ferialità, è quasi sempre,
piuttosto, appigliato a situazioni di una certa,
ma temporalmente circoscritta, pregnanza; per
di più, situazioni collettive. Quindi l’occasione
stimolante sarà data da una festa, da una
cerimonia, da una rappresentazione, da un
luogo di villeggiatura, […] o talvolta anche da
qualcosa di emotivamente più coinvolgente,
come un processo o una partenza di emigranti. 
(Ferrari, 1978)

Nunes Vais è tutto calato nella gente, la sua è
tutta cronaca, attualità, gusto spiccato del
racconto e delle situazioni. Sono i ‘documentari’
della gita con D’Annunzio per assistere allo
scoppio della grande mina sulle Apuane, la serie
di Puccini a Torre del Lago lo “scopone” di
Leoncavallo, la fiera dei cavalli di Rifredi. [...]
Questo gruppo di fotografie più libere, nate al
di fuori della difficile impresa del “Pantheon”,
ha subito, col tempo decimazioni gravi. […]
Talvolta il taglio è già d’una raffinatezza
sorprendente, forse proprio perché la concen-
trazione nell’azione permette di eliminare il
superfluo, togliendo via dal campo ciò che non
sia di stretto interesse narrativo. […] In questa
fase si prepara il Nunes Vais ritrattista.
(Bertelli, 1974)

La sua vocazione esclusiva fu quella del
ritrattista, che è un altro modo di essere il
testimone del proprio tempo e di appagare la
propria curiosità. Egli vi riuscì con risultati che
quasi sempre contrastano singolarmente con il
gusto imperante negli stessi anni […] Si sa che
egli lavorò quasi sempre negli studi dei suoi
amici fotografi professionisti […] e che si valse
della loro luce diffusa. Si sa che adoperò
dapprima apparecchi Dullmeyer, poi
Voigtlaender con obiettivo Cook e infine
macchina della vecchia fabbrica milanese
Lamperti e Garbagnati scomparsa da qualche
decennio. Si sa che, agente di cambio, principiò
a far fotografie, […] verso il 1894, per passare
poi, all’inizio del secolo, al ritratto con un
accanimento favorito in lui – che apparteneva
alla cosiddetta buona società fiorentina – dalle
amicizie e dalle conoscenze personali in ogni
campo e in ogni ceto […]
(Vitali, 1974)
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FO.S

II - Firenze, Pian de’ Giullari, Mario e Sofia Nunes Vais. 1895 ca.
(ICCD, N 25979. Negativo tratto da positivo originale)

III - Ritratto di Mario Nunes Vais, 1895 ca.
(ICCD N 24429. Negativo tratto da positivo originale)

straniamento, tanto da scrivere al fotografo
parole di orrore voyeristico:
“.....In verità Ella ci ha indotto in peccato
mortale costringendoci ad ammirarci da noi
stessi.....” (1908).
L’attrazione narcisistica del ritratto fotografico
tanto più è patente quanto più l’indagine ottica
di Vais si fa lenticolare o tanto più la posa
ricercata sollecita la visibilità di un’aura.
I letterati di Vais sono tutti borghesemente
aureolati: non solo il divino d’Annunzio ripreso
nella sua vertigine solipsistica di dandy ma
anche i più famigliari, come De Amicis o
Vamba (Luigi Bertelli), il quale peraltro, fuor di
ritratto, sembra stemperare l’acuminato spirito
eversivo del “Gian Burrasca” nella più
rassicurante dimensione del gruppo di famiglia
in un interno e si normalizza leggendo il
“Corriere della Sera”. Il caso più eclatante della
omologazione borghese spetta comunque alla
compagine dei futuristi, i quali, a patto di una
dedica nell’album privato del fotografo
tipicamente da slogan inventato ai tavoli delle
“Giubbe Rosse”, verranno individuati nel
ritratto di gruppo (il contrario di una
conversation piece) come soldatini in divisa,
abitucci neri con giacca abbottonata e colletti
alti inamidati. Non senza però una presa di
ironia, non so quanto ricercata da Vais, ma forse
si, qualora si pensi al risolino sardonico nel
ritratto di Marco Praga, oppure alla goffaggine
suntuaria di Matilde Serao, o agli occhi sbarrati
nel tormentone romantico-decadente di Sem
Benelli. Fra tutto questo spuntano alcuni
capolavori. Il ritratto di Marino Moretti, ad
esempio, dove il poeta che scriverà uno dei più
famosi incipit del tempo: “Piove. È mercoledì.
Sono a Cesena”, diviene fisicamente portatore
di uno spleen crepuscolare nel profilo carenato
ma sciolto nel flou fotografico.
D’altra parte la ricerca dell’aura borghese va di
pari passo con quella dell’aura luminosa, se non
altro nei ritratti più intensi, tanto da richiamare
il racconto fantastico di O. Fava (“La Fotografia
Artistica”, Dicembre 1907) intitolato “Ritratto
di un’anima”, laddove l’alone luminescente
della persona fotografata (in questo caso
addirittura un cadavere), captato dalla sensibiltà
dell’obiettivo si fa testimone di una irradiazione
quasi animistica: “E pareva come se quell’anima
fosse una luce interna che ne illuminasse le
carni. Le gote, le labbra, le dita incrociate erano
trasparenti e luminose come certe meduse che
appaiono tra i flutti nelle notti buie”. In questo
senso il “luminoso” d’Annunzio ritratto da Vais
contro lo sfondo scuro, rimane esempio
considerevole della luce emanante dal corpo,
ormai mistico, del soggetto.
Certo che il grande pubblico delle “carte de
visite”, anche in Italia numeroso, abituato alla
uniformità degli album famigliari, avrà visto nei
ritratti di Vais, ammesso che avessero circola-
zione al di là di una qualche mostra, una
qualificazione esemplare di “modelli” sociali e
culturali.

(g.b.)
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Dagli album degli autografi (da Vannucci, 1975)

“O fortunato, che ne’ vetri impresse
vai raccogliendo le più belle dame
cui t’è dato appagar le dolci brame
di far più volte copia di se stesse ! ...

(26 Aprile 1909, Vamba)

***

“Come potrò io ringraziarla di queste tante belle
immagini che Ella mi dona , mio caro amico?
Vorrei conoscere la magia novissima con cui Ella
riesce a compiere il veloce prodigio serrando
“uno spirito di sole” nella piccola nera prigione
di metallo e di cristallo.
La macchina che prima non era atta se non alla
rappresentazione brutale della realtà è oggi
divenuta nelle Sue mani uno strumento
d’infinita delicatezza poetica. In uno di questi
volti, specialmente, sembra ch’Ella abbia tratto
alla superficie la grazia stessa dell’anima e ve
l’abbia fermata visibile.
Grazie per questo inatteso piacere, o artefice
della luce e dell’ombra”.

(La Capponcina, novembre 1906.
Gabriele d’Annunzio)

***

“A Mario Nunes Vais
in un giorno in cui mi ha fatto essere
veramente poeta”.

(Settembre 1909. Marino Moretti)

***

“Dicevano che la fotografia avrebbe ammazzato
la pittura. Invece la fotografia, diventando
sempre più perfetta, sta salvando la pittura dal
momento che questa dev’essere sempre di più la
negazione di quella - cioé sempre più lontana e
diversa dalla cosiddetta realtà che vedono tutti”.

(15 novembre 1913. Giovanni Papini)

***

“Ella, signore, con rara cortesia, costringerà me a
contemplare la mia immagine in un tempo della
vita in cui è ben triste contemplare”.

(Alfredo Panzini)

***

“Gloria al Futurismo volontà + novità + energia
+ simpatia vivissima per il grande Nunes Vais”.

(Firenze 1913, F.T. Marinetti, C. Carrà, A.
Soffici, U. Boccioni, A. Palazzeschi, G. Papini)

Antologia di lettere (da Vannucci, 1975)

“29 settembre 1909
...Io ho fatto, mercè la sua arte fotografica, la
scoperta del mio viso, che non conoscevo perché
rifuggo dallo specchio. La mia signora è
contentissima delle belle e artistiche pose, e in
ispecie di quella che la rappresenta seduta, con la
mano posata volgendo il viso …”
(Benedetto Croce)

***

“Sono delle vere opere di arte, mentre sono
somigliantissime e viventi, quasi della mia vita”
(Matilde Serao)

***

“25 settembre 1900
Mio caro signor Vais,
la sua sapienza suggestiva ha ottenuto anche
questa volta dei risultati meravigliosi. Non le
dirò che le fotografie fatte sotto la sua direzione
magnetica sono le migliori fotografie della mia
vita, perché non sarebbe un elogio. Io mi sono
fotografato pochissimo, perché non sono mai
stato molto simpatico a me stesso; e mi son
sempre fotografato malissimo perché mi sono
fotografato sempre malgrè moi. Quindi è che i
ritratti che devo alla sua cortesia e alla sua
singolare genialità di fotografo-psicologo non
hanno degni termini di paragone ...”
(Roberto Bracco)

***

“Torino 1 Aprile 1905
Chiarissimo e gentile Signore,
l’illustre scultore Ettore Ximenes mi prega di
mandargli un mio ritratto di profilo ch’egli
vorrebbe riprodurre in un bassorilievo destinato
al sepolcro dell’editore Giuseppe Treves. Il più
bel ritratto di profilo ch’io abbia mai avuto è
quello che Ella mi fece a Firenze, in forma di
medaglione, e l’unica copia che n’avevo la
dovetti dare all’artista Leonardo Bistolfi per
modellare una medaglia che mi deve essere
regalata ...”
(Edmondo De Amicis)

***

“20 Marzo
Egregio amico,
quando ricevetti, giorni fa, le due stupende
fotografie [...] avrei voluto ringraziarvi subito,
ma mancavo del vostro indirizzo. Lo chiesi a
Gabriele [d’Annunzio], che si scordò di
rispondermi [...]. Siete veramente un grande
artista della macchina fotografica ...”
(Marco Praga)

M.A.FO.SMuseo Archivio di Fotografia Storica

V - Firenze. Pian de’ Giullari - Villa Nunes Vais. Gruppo con Mario Nunes Vais (primo da sin.). 1895 ca.
(ICCD, N 24378. Negativo tratto da positivo originale)

Florence, Pian de’Giullari – Villa Nunes Vais . Mario Nunes Vais (first from the left), 1895 c.

IL FONDO FOTOGRAFICO NUNES VAIS NEL MUSEO/ARCHIVIO
DI FOTOGRAFIA STORICA DELL’ICCD

Uno dei fondi più cospicui del Museo/Archivio di fotografia storica dell’ICCD
(M.A.FO.S.) è quello del fotografo fiorentino Mario Nunes Vais (1856-1932) di
cui si conservano circa ventimila negativi su vetro di vario formato, dal 30x40 al
6x6, tutti alla gelatina bromuro d’argento. Il fondo è stato donato dalla figlia del
fotografo, Laura Weil, nel 1970 ed è stato completato con una seconda donazione
nel 1981. Nel Museo è esposta anche una apparecchiatura fotografica appartenuta
allo stesso Nunes Vais.

The Mario Nunes Vais Fund is housed and conserved at the Istituto Centrale per il
Catalogo e la Documentazione - Museo/Archivo di fotografia storica, Rome. Made of
20,000 negatives on glass of different sizes, from 30 x 60 cm to 6x6 cm, all in gelatine
silver bromide. The collection was donated to the Istituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione, in 1970 and 1981. The Museum has on display the photographic
equipment that once belonged to Mario Nunes Vais. 

VI. Apparecchio fotografico in legno di costruzione tedesca, di formato 30x30, da studio, databile alla fine del sec. XIX. Monta un obiettivo da
ritratti Derogy. È l’apparecchio usato dal fotografo M. Nunes Vais, conservato presso il Museo/Archivio di fotografia storica dell’ICCD.

Wooden camera made in Germany, 30x30 cm. format, from the end of the 19th century with a Derogy portrait lens. This is the camera used by Mario
Nunes Vais housed at the Museo/Archivio di fotografia storica - ICCD.

IV - Sensano, (Siena) - Fattoria Uzielli, Mario Nunes Vais, 1892 ca. (ICCD, H 15859. Negativo tratto da positivo originale).

Sensano (Siena), Uzielli Farm, Mario Nunes Vais, 1892 c.

 



Aleramo Sibilla, pseudonimo di Rina Faccio
(Alessandria 1876 - Roma 1960) scrittrice ita-
liana. Nella sua vita inquieta e passionale spic-
ca la tempestosa relazione con Dino Campana.
Da ricordare anche il suo impegno accanto a
Giovanni Cena, per l’elevazione culturale dei
ceti umili nell’Agro romano. Esordì nel 1906

Angeli Diego (Firenze 1869-1937) scrittore
italiano. Amico di A. De Bosis, fu tra i fonda-
tori della rivista il «Marzocco». Scrisse romanzi
e poesie di tono dannunziano; vivaci e piacevo-
li i suoi libri dedicati alla storia e alla cronaca
culturale e mondana di Roma (Roma sentimen-
tale, 1900; Cronache del Caffè Greco, 1930;
Storia romana di trent’anni, 1770-1800, 1931).

insertomostra
catalogue

catalogo

col romanzo programmaticamente femminista
Una donna, dove già s’intrecciano le compo-
nenti principali della sua personalità: la forte
sensibilità sociale e la prorompente carica auto-
tobiografica e individualistica. Da questo con-
flitto nasce il teso lirismo delle opere successive:
i romanzi Il passaggio (1919), Amo dunque sono
(1927), Il frustino (1932); le prose di Gioie d’oc-
casione (1930), Orsa minore (1938), Dal mio
diario 1940-44 (1945); le raccolte di versi con-
fluite in Selva d’amore (1947, premio Viareggio)
e le altre liriche di Aiutatemi a dire (1951) e Luci
della mia sera (1956).

Sibilla Aleramo pseud. of Rina Faccio. Writer and
poet, in whose passionate and restless life her
tempestuous relationship with Dino Campana
stands out. In 1906 she burst onto the literary
scene with a controversial feminist novel Una
donna, in which the principal components of her
personality are evident: a strong social awareness
alongside a highly autobiographical and
individualistic element. This conflict gives rise to
the taut lyricism of successive works: novels Il
passaggio (1919), Amo dunque sono (1927), Il
frustino (1932); prose works Gioie d’occasione
(1930), Orsa minore (1938), Dal mio diario
1940-44 (1945); and collections of verse
culminating in Selva d’amore (1947, winner of
the Viareggio prize). 

Diego Angeli, writer. Founder of the literary
review Il Marzocco, he was a friend of A. De
Bosis. His output includes novels and poetry in the
style of D’Annunzio, with lively, entertaining
stories of Roman high society: Roma sentimentale
(1900); Cronache del Caffè Greco (1930);
Storia romana di trent’anni: 1770-1800 (1931).

Ideazione e organizzazione generale dell’esposizione: Gabriele Borghini. Ideazione allestimento: Istituto Italiano di Cultura, Londra.
I materiali fotografici esposti in mostra sono stati selezionati da Gabriele Borghini e M. Letizia Melone dalle collezioni del
Museo/Archivio di fotografia storica dell’ICCD. Le stampe fotografiche sono state realizzate da Antonio Di Carlo del Laboratorio
Fotografico dell’ICCD. Anna Perugini, del Laboratorio Fotografico dell’ICCD e Anna Doni, dell’Istituto Italiano di Cultura a Londra,
hanno fornito la loro preziosa collaborazione. 

Fig. 1, Sibilla Aleramo, 1917 (ICCD, F 34475)
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3. Giannino Antona-Traversi (ICCD, F 35135)

Fig. 2, Diego Angeli (ICCD, E 98429)

M.A.FO.SMuseo Archivio di Fotografia Storica
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OF THE BEGINNING
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T H R O U G H T H E
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MARIO NUNES VAIS
( 1 8 5 6 - 1 9 3 2 )
EXHIBITION CURATED BY:
I S T I T U T O  C E N T R A L E
PER IL  CATALOGO E  L A
D O C U M E N T A Z I O N E
M U S E O / A R C H I V O  D I
F O T O G R A F I A  S T O R I C A
FROM 30 TH OCTOBER TO
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THE ITALIAN CULTURAL
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SCRITTORI IN POSA
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NOVECENTO NELLE
F O T O G R A F I E D I
MARIO NUNES VAIS
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Archivio Nunes Vais. Album degli autografi appartenuto a Mario Nunes Vais, 1913
Autographs Album, 1913. “Glory to Futurism / will + innovation / energy + witticism / sincerest regards to the great Nunes Vais, F.T. Marinetti, Carra’, Ardengo
Soffici, Boccioni. Aldo Palazzeschi, Giovanni Papini”

VII. Mario Nunes Vais nel 1893 (ICCD, H16018, particolare)

Le biografie di corredo ai ritratti fotografici sono tratte dal volume “Enciclopedia della
Letteratura Garzanti” (Terza edizione aggiornata e ampliata, novembre 1997. Ristampa,
maggio 2000). Si ringrazia la casa editrice GARZANTI per l’assenso alla
riproduzione concesso nell’occasione particolare di questa esposizione.

The biographical notes that accompany the photographical portraits are taken from the
“Enciclopedia della Letteratura Garzanti” (Third edition, revised and extended, November
1997. Reprinted in May 2000). Special thanks go to GARZANTI Publishing House for their
consent to the reproduction of these notes on the occasion of this exhibition.
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Antona-Traversi Giannino (Meda, Milano 1861
Verona 1939) commediografo italiano. Come il
fratello Camillo, fu un seguace del teatro natu-
ralista. Alla fine del primo conflitto mondiale,
cui aveva partecipato si occupò dell’organizza-
zione dei cimiteri di guerra, e ne ebbe in ricono-
scimento, nel 1929, la nomina a senatore del
Regno. Le sue commedie (I giorni più lieti,
1902; La civetta, 1893) tendono a un ritraíto
satirico della società frivola di fine secolo.

Giannino Antona-Traversi. Playwright of the
naturalistic school. At the end of WW1, in which he
served, he helped to set up war cemeteries for which
he was rewarded by being nominated senator in
1929. The comedies La civetta (1893) and I giorni
più lieti (1902) paint a satirical portrait of a
frivolous society at the turn of the century.

Benelli Sem (Filettole, Firenze, 1877 -  Zoagli,
Genova 1949) drammaturgo italiano. Nel suo
teatro (di impronta dannunziana) gusto del
colore locale e storico, accenti di erotismo mor-
boso e di tormentato psicologico, spleen e fan-
tasie «malvage» si vestono di un linguaggio
sonoro e classicheggiante, puntuale volgarizza-
zione di certa mitologia decadente: La cena delle
beffe (1909), L’amore dei tre re (1910), L’amorosa
tragedia (1925), Paura (1947). B. fu inoltre
autore di poesie (L’altare, 1916) e di pagine
autobiografiche (La mia leggenda, 1939).

Sem Benelli. Dramatist, author of theatrical works
in style of D’Annunzio, in which historical and local
colour, morbid eroticism, tormented psychology,
misanthropy and a decadent “malvage” imagination
are clothed in sonorous classical language. Plays: La
cena delle beffe (1909), L’amore dei tre re (1910),
L’amorosa tragedia (1925), Paura (1947). Poetry:
L’altare (1916) and the autobiographical work: La
mia leggenda (1939).

Bertelli Luigi (Firenze 1858-1920) scrittore ita-
liano, meglio conosciuto sotto lo pseudonimo
di Vamba. Collaborò a numerose riviste di sati-
ra politica e sociale. Fra le sue pubblicazioni per
l’infanzia, nelle quali fuse felicemente propositi
didascalici e umorismo, si ricorda soprattutto Il
giornalino di Gian Burrasca [1907/1912], brio-
so «diario» di un ragazzo vivacissimo e un po’
ribelle; ma notevoli sono anche il racconto
Ciondolino (1895) e il libro in versi La storia di
un naso (1915). Nel 1906 Vamba fondò un set-
timanale per i piccoli destinato a divenir cele-
bre: «Il Giornalino della domenica».

Luigi Bertelli. Writer, better known under the
pseudonym Vamba, and collaborator on several
political and social journals. Amongst his children’s
books, which successfully combined humour and
teaching, one recalls above all Il giornalino di Gian
Burrasca (1907/1912), a vivacious “diary” of a
lively, somewhat rebellious young boy and La storia
di un naso (1915). In 1906 Vamba founded the
renowned weekly newspaper for children «Il
Giornalino della domenica».

Boito Arrigo (Padova 1842 - Milano 1982) poeta
e compositore italiano. Esponente della scapiglia-
tura milanese, direttore del conservatorio di
Parma. insieme a E. Praga scrisse la commedia Le
madri galanti (1863) e diresse il mensile «Figaro»
(nel 1864), antimanzoniano. Fu garibaldino nel
‘66 e senatore dal 1912. Grande conoscitore dei
classici e della cultuta europea contemporanea,
tradusse libretti d’opera stranieri, fu critico dram-
matico e musicale su vari periodici, scrisse libretti
per l’Otello e il Falslaff di Verdi e per i due melo-
drammi Mefistofele (1868) e Nerone (postumo.
1924), di cui aveva composto egli stesso la musi-
ca. Teorico di una sorta di fusione tra le diverse
arti, ha lasciato un poemetto polimetro, Re Orso
(1865), e Il libro di versi (1877), campionario di
temi tardoromantici, prodotto tipico di un demo-
nismo provocatorio interessante per le innovazio-
ni linguistiche, ritmiche e metriche.

Arrigo Boito. Composer and poet, exponent of the
late 19th c. Milanese literary movement
“scapigliatura”. A great connoisseur of the classical
and contemporary European culture. Theoretician
of a fusion between the different arts, he left a
polimetric poem, Re Orso (1865), and Il libro di
versi (1877), made up of themes from the late
romantic period, a typical product of demonism,
provocative, interesting for its linguistic rhythmic
and metric innovations. Also a drama and music
critic, he wrote the libretti for Verdi’s Otello and
Falstaff as well for Mefistofele (1868) and Nerone
(1924), for which he also composed the music. 

Bontempelli Massimo (Como 1878 - Roma
1960) scrittore italiano. Dopo incerti esordi
carducciani, e dopo un effimero accostamento
al futurismo, in numerosi saggi (raccolti poi, in
gran parte, nel volume L’avventura novecentista,
(1938) e dalle colonne della rivista in lingua
francese «900» (da lui fondata, con Curzio
Malaparte, nel 1926), B. si fece promotore dei
novecentismo movimento che, fra gli anni
Venti e gli anni Quaranta, contribuì al rinnova-
mento della nostra cultura. B. teorizzò, e pra-
ticò, una sorta di neoclassicismo, ch’egli definì
«realismo magico»: un’arte capace di estrarre,
attraverso il gioco dell’intelligenza e dell’ironia,
il dato fantastico e irreale dalle vicende quoti-
diane. Al «realismo magico» B. restò sostanzial-
men fedele nelle sue numerose opere di narrati-
va (La scacchiera davanti allo specchio, 1922;
Vita e morte di Adria e dei suoi figli, 1930; Gente
nel tempo*, 1937; L’amante fedele, 1953, premio
Strega), il cui elemento caratteristico, sul piano
dello stile, è la lucidità della scrittura, capace di
avvolgere oggetti nitidissimi in un’atmosfera
«metafisica» che può ricordare la pittura del
primo De Chirico. Analoghi motivi offrono gli
interessanti lavori teatrali, da Nostra Dea (1925)
a Minnie, la candida (1927), fino a Cenerentola
(1942) e a Venezia salva (1947). Acuti infine i
saggi critici, specie quelli (raccolti nel 1964 col
titolo Introduzioni e discorsi) su Leopardi, Verga,
D’Annunzio e Pirandello.

Bontempelli, Massimo (Como 1878 – Roma
1960) promoter of “novecentismo” which, in the
20s and 40s contributed to a renewal of Italian
culture through the journal “900” (written in
French). He developed and practised in his works
a sort of neoclassicism which he defined as “magic
realism”: La scacchiera davanti allo specchio
(1922), Vita e morte di Adria e dei suoi figli
(1930), Gente nel tempo (1937) and L’amante
fedele (1953, Strega prize). The chief
characteristic of his writing is its clarity and a
comprehensive rendering of metaphysical themes,
reminiscent of the early paintings of De Chirico.

Bracco Roberto (Napoli 1862 - Sorrento
1943) drammaturgo italiano. Giornalista,
scrisse racconti d’ambiente napoletano, saggi
critici, testi per canzoni e soggetti per film.
Della sua vasta produzione teatrale, che risen-
te della lezione di Sardou, Dumas, Ibsen, si
ricordano soprattutto: L’infedele (1894) e Armi
corte (1910), commedie di tono spiritosamen-
te mondano sui temi del matrimonio e dell’a-
dulterio; Don Pietro Caruso (1895) e Il piccolo
santo (1912) indagini di stati d’animo, attente
anche ai motivi del subconscio; Il trionfo
(1895) e Maternità (1903), drammi filosofeg-
gianti che analizzano i temi della passione e
dell’istinto; Sperduti nel buio (1901) e Notte di
neve (1905), quadri di vita delle classi più
umili, in cui vibra una dura polemica sociale.

Roberto Bracco, dramatist and journalist, whose
stories are set in Naples. His vast theatrical
output was clearly influenced by Sardou, Dumas
and Ibsen. The following works stand out:
L’infedele (1894) Ad armi corte (1901) and
Notte di neve (1905), depict the working class,
in which strong social themes are combined with
intrigue and ambiguous criminal elements.

Croce Benedetto (Pescasseroli, L’Aquila, 1866 -
Napoli 1952) filosofo, critico e storico italiano.
Senatore dal 1910, per un anno ministro dell’i-
struzione con Giolitti nel primo dopoguerra,
mostrò un’iniziale indulgenza tattica verso il
fascismo; dopo il 1925 (quando, su invito di
Giovanni Amendola, redasse il Manifesto degli
antifascisti) mise una ferma opposizione aven-
tiniana. Godette tuttavia di una certa libertà
che gli permise di continuare le pubblicazioni
della sua rivista “La critica”, redatta prima del-
l’avvento al fascismo, in collaborazione con G.
Gentile. Dopo il 1943 si trovò presidente del
partito liberale e componente del comitato di
liberazione: fu ministro nei governi Badoglio e
Bonomi, poi senatore di diritto; nel 1947 si
divise dal partito liberale e chiuse la sua esi-
stenza tornando agli studi. Aveva esordito,
come intellettuale, con un intenso lavoro eru-
dito e storico (sulla rivoluzione napoletana del
1799, sui teatri di Napoli ecc.), favorito dal
gusto provinciale e positivistico dell’ambiente.
Ma dalla cronaca erudita seppe presto sollevar-
si alla storia della cultura, del pensiero e del-
l’arte. le perplessità sul metodo obbligarono lo
storico a farsi filosofo, a definire il concetto di
storia e i suoi rapporti con l’arte. Si accostò così
a Hegel (mediato dal marxismo di Antonio
Labriola), a Vico, a De Sanctis; approdò infine
alla fondamentale Estetica (1902), i cui princi-
pi cominciò a diffondere con articoli “dimo-
strativi” sulla «Critica» (dal 1903). L’esposi-
zione della «filosofia dello spirito» veniva intan-
to precisandosi con la Logica (1908) e la
Filosofia della pratica (1908), fino a compiersi
con Teoria e storia della storiografia (1917) e La
storia come pensiero e come azione (1938). Le sue
idee estetiche si specificarono, con successive
integrazioni, in Problemi di estetica (1910),
Nuovi saggi di estetica (1920) La poesia (1936);
e cercarono verifiche puntuali fra gli autori del
passato classico e recente: La letteratura della
nuova Italia (6 voll., 1914-40), La poesia di
Dante (1920), Ariosto, Shakespeare, e Corneille
(1920), Poesia e non poesia (1923), Poesia popo-
lare e poesia d’arte (1933); fondamentali restano
ancora oggi i due volumi di Saggi sulla lettera-
tura italiana del Seicento (1911 e 1931). Sono
poi da ricordare gli ampi panorami storiografi-
ci: Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1928),
Storia del Regno di Napoli (1925), Storia dell’età
Barocca in Italia (1929), Storia d’Europa del sec.
XIX (1932); nonché i volumi miscellanei delle
cinque serie di Conversazioni critiche (dal
1918). Fu anche editore di testi: in primo
luogo, avviò la pubblicazione e la ristampa
delle opere desanctisiane, poi inaugurò, con
una scelta di Lirici marinisti, la collana degli
«Scrittori d’Italia», da lui diretta.

8b. Scena da “Piccola fonte” di Roberto Bracco (ICCD, F 36437)

9. Benedetto Croce, 1909 (ICCD, E 98701)

4. Sem Benelli (ICCD, E 98114)
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5a. Luigi Bertelli, Vamba (ICCD, F 37396)

7. Massimo Bontempelli, 1911 (ICCD, F 37019)

8a. Roberto Bracco, 1906 (ICCD, F 36157)

6. Arrigo Boito (ICCD, E 98131)

5b. La famiglia Bertelli (ICCD, F 37146)
The Bertelli family
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Benedetto Croce. Philosopher, humanist, literary
critic and historian of the beginning of 20th

century. He assumed a central role as an innovator
of aesthetics, founding «La Critica» in 1903, a
journal of cultural criticism in which for forty
years, he published nearly all of his writings and
reviewed the most important historical,
philosophical, and literary work being produced in
Europe at the time. He affirmed autonomy in the
aesthetic sphere claiming the unity and
independence of poetry and personal freedom from
all ideologies. His chief intellectual achievements
are: Estetica (1902); Logica (1908), Filosofia

della pratica (1908), Teoria e storia della

storiografia (1917); also essays on Italian and
European literature and history including La

letteratura della nuova Italia (6 vol. 1914-40),
Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1928) and the
Storia d’Europa del secolo XIX (1932).

D’Annunzio Gabriele (Pescara 1863 - Gardone
Riviera, Brescia 1938) Debuttò giovanissimo
con la raccolta dei versi Primo vere (1879), cui
seguì nel 1882 Canto novo, nel quale è evidente
l’imitazione di G. Carducci temperata da una
già personale vena sensuale e naturalistica. A
Roma dove iniziò (ma non concluse) gli studi
alla facoltà di lettere, D’A. visse all`insegna della
mondanità e dell’estetismo sempre alla ricerca
di nuove sensazioni in nome di un compiaciuto
erotismo al quale sarebbe rimasto fedele sino
alla fine con ossessive varianti. Dal decadenti-
smo europeo assimilava, intanto, ideali di sensi-
bilità e di raffinatezza e il gusto del tecnicismo
formale: nacquero così accanto ad alcune rac-
colte di versi, romanzi come Il piacere (1889),
Giovanni Episcopo (1891) e L’innocente (1892).
In questi ultimi è avvertibile la lezione di Tolstoj
e Dostoevskij, ma ridotta da studio del profon-
do, a languida ostentazione del morboso. Dalla
stessa vena decadentistica nacque, in poesia, il
Poema paradisiaco (1893), che anticipa in modo
notevole soprattutto dal punto di vista della ver-
sificazione, modi che saranno tipici della poesia
crepuscolare. Nel periodo immediatamente suc-
cessivo, D’Annunzio mostrò di voler colmare
un vuoto morale di cui egli stesso avvertiva il
rischio, con il mito del “superuomo” desunto da
Nietzsche; ma alla “volontà di potenza” teoriz-
zata dal filosofo tedesco, nel quadro di una
distruzione della morale comune e di una rifon-

dazione di essa, D’Annunzio sostituì ideali este-
tizzanti, destinati a comporre l’abbagliante
mosaico di una “vita inimitabile”. Apparten-
gono a questo periodo i romanzi Il trionfo della
morte (1894), Le vergini delle rocce (1895) e Il
fuoco (1900) e i drammi La città morta (1899) e
La Gioconda (1899), questi ultimi scritti duran-
te la relazione di D’Annunzio con la più grande
attrice del tempo, Eleonora Duse.
Ritiratosi nella villa La Capponcina a
Settignano il poeta lasciò sedimentare l’onda
contraddittoria delle sue ambizioni e compose
alcuni dei suoi capolavori: i primi tre libri
(Maia, Elettra e Alcyone) delle Laudi del cielo, del
mare, della terra, degli eroi, pubblicati nel 1903;
le tragedie Francesca da Rimini (1902), La figlia
di Jorio (1904), La fiaccola sotto il moggio
(1905), La nave (1908), Fedra (1909) e il
romanzo Forse che sì forse che no (1910). I credi-
tori gli sequestrarono la villa: D’Annunzio, sde-
gnato, riparò, “in volontario esilio”, in Francia
dove scrisse, tra l’altro, in un prezioso francese,
il dramma Le martyre de Saint Sébastien (1911),
musicato da C. Debussy, e il quarto libro delle
Laudi (Merope, 1912), che raccoglie le Canzoni
delle gesta d’oltre mare, celebranti la conquista
della Libia. Al mito del superuomo tende ora a
sostituirsi, o perlomeno ad affiancarsi, il mito
della supernazione, chiamata dal destino all’im-
pero: tranfert in cui ben si rispecchia una bor-
ghesia di recente formazione, ma già bisognosa
di evasioni e soprattutto di alibi.
Tornato in Italia allo scoppio della grande guer-
ra D’A, fu interventista e combattente valoroso:
si ricordano, tra le sue imprese guerresce, la
“beffa di Buccari” (10 febbraio 1918) e il volo
su Vienna (9 agosto 1918) con il lancio di
volantini tricolori sulla città. Ferito a un occhio,
scrisse, “pur con l’uno”, il Notturno un’opera in
prosa che caratterizza un momento di ripiega-
mento su se stesso e contiene alcune delle sue
pagine più perfette e vibranti. Dopo la guerra fu
l’ideatore e il comandante della marcia da
Ronchi a Fiume; occupò questa città dal 1919
al 1921, con un pugno di volontari, procla-
mandovi una sua reggenza. Fu sloggiato dalle
truppe italiane. Ritiratosi a Gardone in una villa
da lui chiamata “Vittoriale degli italiani”,
guardò con favore al fascismo e morì dopo un
lungo periodo di splendido ma in fondo pateti-
co isolamento, continuando a comporre opere,
per lo più rievocative e autobiografiche (Il ven-
turiero senza ventura 1924; Il compagno dagli
occhi senza cigli, 1928 ecc.).

Gabriele D’Annunzio. Poet and novelist. His first
poetic works, Primo vere (1879) and Canto
novo (1882), were inspired by Carducci but
tempered by more individuality, sensuous
descriptions and exuberance. Worldliness,
aestheticism and eroticism inspired his life. From
the European Decadent movement he absorbed
new ideals of sensibility, refinement and a certain
taste for formal technicality. Under this influence
he wrote the novels: Il piacere (1889), Giovanni
Episcopo (1891) and L’innocente (1892). He
wrote the poem Poema paradisiaco (1893) a
precursor of the “Crepuscolare” movement. He
went on to write the following novels: Il trionfo
della morte (1894), Le vergini delle rocce
(1895), Il fuoco (1900) and two dramas La
citta’ morta (1899) and La Gioconda (1899),
while having a relationship with the most famous
actress of the time, Eleonora Duse.
He moved to the villa La Capponcina in
Settignano, where he wrote some of his
masterpieces: Laudi del cielo, del mare, della
terra, degli eroi (Maia, Elettra and Alcyone,
1903), the tragedies Francesca da Rimini (1902),
La figlia di Jorio (1904), La fiaccola sotto il
moggio (1905) and the novel Forse che sì forse
che no (1910). Creditors confiscated the villa and
he fled to France, where he wrote in a polished
French Le Martyre de Saint Sèbastien (1911)
and the Laudi fourth book Merope (1912). He
returned to Italy to urge entry into war, later
plunging himself into the fighting and losing an
eye in combat. In 1919 D’Annunzio and some
supporters occupied Fiume, where he ruled until
1921 when he was finally removed by the Italian
army. He retired to Gardone Riviera in a villa
named Vittoriale degli Italiani, where he wrote a
series of memoirs and confessions.

De Amicis Edmondo (Oneglia 1846 -
Bordighera 1908) scrittore italiano. Intrapresa
ancor giovanissimo la carriera militare dopo
aver partecipato alla campagna del 1866 lasciò
l’esercito per l’attività di giornalista, saggista e
narratore. Nel 1891 aderì al socialismo, facen-
dosi portavoce dell’atteggiamento filantropico
della borghesia illuminata di fine secolo.
Ottenne la fama con i bozzetti raccolti nel volu-
me La vita militare (1868), cui seguirono colo-
rite relazioni di viaggio (da Spagna, 1873,  a
Ricordi di Parigi 1879). La sincera tensione
morale della scrittura è l’elemento che ha fatto
la fortuna della sua opera più celebre Cuore
(1886). Finzione di racconto-diario di un bam-
bino di terza elementare, il libro ha avuto lungo
successo ed è stato tradotto in tutte le principa-
li lingue del mondo: assai ammirato ai suoi
tempi è stato oggetto, poi, di pesanti riserve,
specie per il contenuto ideologico, giudicato
troppo celebrativo dei valori patriottici e sociali
propagandati dall’Italia umbertina. Resta il
fatto che esso rappresentò per più generazioni
una sorta di «codice della morale laica» post-
risorgimentale. Attento ai valori dello stile, De
A. intervenne nella questione della lingua
(L’idioma gentile, 1905) aderendo ad un ideale
che,  sull’esempio manzoniano, mirava a una
prosa «moderna e perfettamente italiana». Fra le
altre opere: Romanzo di un maestro (1890), La
carrozza di tutti (1899), Sull’oceano (1899),
Primo maggio (postuma, 1980). Ad Amore e gin-
nastica (1892), un racconto lungo di vena iro-
nica e maliziosa, è toccato in tempi recenti di
un successo editoriale e cinematografico.

Edmondo De Amicis. Attained fame with his
sketches collected in the volume La vita militare
(1868), followed by colourful accounts of his
travels (from Spagna, 1873 to Ricordi di Parigi,
1879). The sincere moral tension present in the
writing is the element that made the fortune of his
most celebrated work, Cuore (1886), a fictional
diary of a primary school boy, which had a
longstanding success and was translated into major
languages. Amongst his works: Romanzo di un
maestro (1890), La carrozza di tutti (1899),
Sull’oceano (1899), Primo maggio (post-
humously, 1980). Amore e ginnastica (1892) a
story in an ironic, irreverent vein has been a
cinematic success. 

10a. Gabriele d’Annunzio, 1906 (ICCD, C 18047)

10e. Gabriele d’Annunzio con i suoi cani nel giardino de
“La Capponcina”, 1906 (ICCD, F 34627)

Gabriele D’Annunzio with his dogs
at La Capponcina Gardens, 1906

10f. Gabriele d’Annunzio nel suo studio a “La Capponcina”, 1906
(ICCD, F 34671)

Gabriele D’Annunzio in his studio
at La Capponcina, 1906

10g. Gabriele d’Annunzio nel suo studio a “La Capponcina”, 1906
(ICCD, F 34625)

Gabriele D’Annunzio in his studio
at La Capponcina, 1906

11. Edmondo De Amicis seduto al centro di un gruppo di insegnanti,
Firenze 1903 ca. (ICCD, E 98045)

Edmondo  De Amicis sitting in the middle of a group
of teacher friends, Florence, 1903

11, particolare. Edmondo De Amicis e Renato Fucini, id. c.s.

11, detail. Edmondo De Amicis with Renato Fucini, Florence, 1903 

10b. Gabriele d’Annunzio, 1906 (ICCD, E 98572)

10c. Gabriele d’Annunzio, a “La Capponcina” con il musicista
Leopoldo Franchetti, 1906 (ICCD, F 34630)

Gabriele D’Annunzio with the musician Leopoldo Franchetti
at La Capponcina, 1906

10d. Gabriele d’Annunzio, a cavallo nel giardino de
“La Capponcina”, 1906 (ICCD, F 34629)

Gabriele D’Annunzio on horseback 
at La Capponcina Gardens, 1906
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Di Giacomo Salvatore (Napoli 1860-1934)
poeta italiano. Si iscrisse alla facoltà di medici-
na, ma smise subito di frequentarne i corsi per
dedicarsi al giornalismo e alla letteratura. Fu per
qualche mese in Germania, di dove mandò al
«Corriere del mattino» varie novelle fantastiche,
che ricordavano i racconti romantici tedeschi
ma anche le novelle della scapigliatura. Autore
di volumi eruditi (Cronaca del teatro San
Camillo, 1891). Fu un narratore discontinuo,
ma dai tratti estremamente delicati e toccanti:
Minuetto settecentesco (1883). Pipa e boccale
(1893), Novelle Napolitane (1914), L’ignoto
(1920). Nel suo teatro, da Malavita - pubblica-
ta nel 1889 con titolo ‘O voto e tratta dalla
novella Il voto - ad Assunta Spina (1909) e a
Quand l’amour meurt (1911), risalta l’elemento
patetico, a conferma della natura essenzialmen-
te lirica dello scrittore. I drammi sono ricavati
dalle novelle o da un gruppo di sonetti, come A
San Francisco: vi si nota una tendenza a dilatare
gli effetti, a prolungare le parti corali e i duetti
delle confidenze, a rimandare il più possibile lo
scioglimento del nodo tragico.
L’esperienza narrativa e quella teatrale, con loro
verismo minuto e liricamente effuso, rimanda-
no alla sua produzione in versi, dove il dialetto,
colto, letterario, assume il valore di testimo-
nianza di testimonianza di un mondo che va
scomparendo. La poesia di Di G., da ‘O funne-
co verde (1886) ad Ariette e sunette (1898) e a
Canzoni e ariette nove (1916), non è priva di
squilibri, di effetti a volte un po’ facili, ma nelle
sue «ariette» le «sensazioni labili e ineffabili»
sono rese con l’arte raffinatissima che giunge,
come è stato detto, alla dissoluzione del verso e
alla ricomposizione di una «metrica interna» a
una musica più profonda e difficile di quella
affidata al naturale andamento cantabile.

Salvatore Di Giacomo. Neapolitan dialectal poet.
He dropped out of a degree in Medicine to follow his
passion for journalism and literature. While in
Germany, he sent novels to Il corriere del mattino,
fiction with hints of German Romanticism and
Italian “Scapigliatura”. His style was direct, yet with
touching and soft elements: Minuetto settecentesco
(1883), Pipa e boccale (1893), Novelle
napolitane (1914), L’ignoto (1920). He was also a
playwright. Works like Malavita,- published in
1889 with the title O voto from the novel Il voto –
Assunta Spina (1909), Quand l’amour meurt
(1911) confirmed his essentially poetic nature. His
poetry showed a musical, sophisticated style: ‘O
funneco verde (1886); Ariette e sunette (1898);
Canzoni e ariette nove (1916).

Ferruggia Gemma (Livorno 1867 – Milano
1930). L’esordio della Ferruggia come scrittri-
ce avvenne nel 1887 quando inviò alle
Conversazioni della domenica una novella, poi
pubblicata. Tre anni dopo uscì il suo primo
romanzo, Verso il nulla (Milano 1890) attiran-
do subito l’attenzione della critica. Nel feb-
braio del 1890 conobbe a Milano Eleonora
Duse. Da allora iniziò un’amicizia che doveva
durare trentacinque anni: la Ferruggia dedico
all’attività e alla vita della grande attrice una
serie di scritti che confluiranno nel volume La
nostra vera Duse (1924). L’amore per la scena
portò la F. a scrivere alcune opere teatrali: un
monologo, Come allora ! e un dramma l’Amata
Desclèe. Solo nel 1907 raggiunse il successo
come drammaturga con la Gioia di vivere.
Dopo i romanzi L’idea (1891) e L’enigma soave
(1892) la Ferruggia scrisse nel 1893 Follie
muliebri che suscitò interesse e apprezzamento
anche all’estero. Il romanzo fu tradotto in
inglese e pubblicato dalla casa editrice
Heinemann. 
La Ferruggia affrontò di nuovo la tematica
femminile scrivendo il saggio Il cervello della
donna: intellettualità femminile (1900). La
posizione da lei assunta nei confronti dei
movimenti femminili fu molto criticata tanto
da essere definita antifemminista. Durante il
conflitto mondiale tra il 1916 e il 1917 fu effi-
cace corrispondente di guerra per il giornale Il
fronte interno. Qualche anno più tardi in un
articolo apparso sulla Nuova antologia
(L’emigrazione nuova, 16 febbraio 1927) la
Ferruggia dopo aver analizzato la legislazione
italiana in materia di emigrazione, si fece
sostenitrice delle idee favorevoli ad un cambia-
mento degli obiettivi che doveva perseguire il
governo italiano relativamente alle nostre
comunità all’estero. La Ferruggia morì
improvvisamente a Milano il 15 dicembre
1930.
(da M.G.L. Pacella in Dizionario biografico
degli Italiani - Istituto della Enciclopedia
Italiana, vol. 47, ad vocem).

Gemma Ferruggia makes her debute as a writer
in 1887 with a novel published in Conversa-
zioni della Domenica. Her first novel Verso il
nulla was edited in 1890 and Follie muliebri
was published in 1893. This volume, appreciated
overseas, was translated in English and published
by Heinemann. She assumed a critical position
regarding the feminist movement and
emigration. She died in Milan in 1930. 

Fucini Renato (Monterotondo, Grosseto, 1843 -
Empoli 1921) scrittore italiano. Figlio di un
medico condotto, fu aiuto ingegnere presso il
comune di Firenze e più tardi ispettore scolasti-
co, due professioni che consentirono di percorre-
re in lungo e in largo la campagna toscana.
Esordì con Cento sonetti in vernacolo pisano (pub-
blicati nel 1872 con l’anagramma Neri
Tanfucio), cui seguirono Cinquanta nuovi sonetti
(1881): sono per lo più brevi dialoghi tra popo-
lani, conditi di battute e modi proverbiali, in cui
già affiora quella fresca vena bozzettistica che tro-
verà più compiuta espressione in due popolari
raccolte di novelle, Le veglie di Neri (1884) e
All’aria aperta (1887), dove le macchiette, i per-

sonaggi bizzarri, divertenti e patetici, sono
ambientati in un paesaggio arioso ed essenziale,
che ricorda quello dei contemporanei pittori
macchiaioli. Poco aggiungono le altre opere, tra
cui il reportage giornalistico Napoli a occhio nudo
(1878) e i volumi di ricordi Acqua passata e Foglie
al vento, usciti ambedue postumi nel 1921.

Renato Fucini, writer. The son of a doctor, he
initially helped civil engineers on site and then
become a College inspector. Both jobs allowed him to
see much of the Tuscan countryside. He was a close
friend of the “Macchiaioli” painters. Among his most
famous books are: Le veglie di Neri (1884), All’aria
aperta (1887), Nella campagna toscana (1908),
Acqua passata (printed in 1921). In 1872 he
published the witty Cento sonetti in vernacolo
pisano. Fucini is not a too committed “verista” from
a theoretical point of view. He is a carrier of a strong
local tradition: rich in witticism with a lean
narrative structure and a lively language often
charged with archaic and rustic tones.

Giacosa Giuseppe (Collereto Parella, oggi
Collereto Giacosa, Torino. 1847-1906) comme-
diografo italiano. Ottenne il primo successo
della sua fortunata carriera con Una partita a
scacchi (1873), commedia in versi di argomento
medievale che seguiva schemi tardoromantici.
Agli stessi anni risalgono alcuni «proverbi dram-
matici» che incontrarono anch’essi i favori del
pubblico (Non dir quattro se non l’hai nel sacco.
1873). Mentre si affermava come giornalista (nel
1901 divenne direttore della rivista milanese «La
Lettura»), G. venne avvicinandosi al naturali-
smo, volgendosi all’analisi della società regionale
italiana: in questa direzione rappresenta un feli-
ce risultato il libro Novelle e paesi valdostani
(1886). Dall’adesione ai moduli naturalistici
nascono anche le sue commedie più significati-
ve: Tristi amori (1887), I diritti dell’anima
(1894), Come le foglie (1900). Le doti principali
del G. maturo sono la solidità dell’impianto sce-
nico, la semplicità antiletteraria dei dialoghi, l’a-
cuta percezione dei motivi di crisi del costume
contemporaneo: un suo limite è rappresentato
invece dal patetismo, su cui solo a volte riesce ad
affermarsi un senso di robusta moralità di stam-
po borghese, basata su valori quale l’onore, inte-
so come principio di responsabilità personale, e
il lavoro preservante e coraggioso. In collabora-
zione con L. Illica, G. fu anche autore di libret-
ti per G. Puccini (Bohème, 1896; Tosca, 1899;
Madama Butterfly, 1904).

Giuseppe Giacosa. Playwright. His successful
career began with the play Una partita a scacchi
(1873), a comedy in verse with medieval subject
matter. Non dir quattro se non l’hai nel sacco
(1873) belonged to the tradition of “proverbial
drama”. In 1901 he was editor of the Milanese
magazine La Lettura. In the meantime, he wrote
a collection of regional novels, Novelle e paesi
valdostani (1886) that gave his following works a
more “naturalist” style: Tristi amori (1887), I
diritti dell’anima (1894), Come le foglie (1900).
Strengths in his plays include the stage layout and
the simplicity of the characters’ dialogues, whereas
his weaknesses are the emotional elements often
lacking in any moral involvement.

Gnoli Domenico (Roma 1838 - 1915) poeta
italiano. Compì studi giuridici, ma presto
abbandonò l’attività legale per quella letteraria.
Esordì in poesia con la raccolta di Versi del
1871, ma la fama gli giunse solo nel 1903, col
volume Fra terra e astri, pubblicato con lo pseu-
donimo di Giulio Orsini. L’ormai anziano poeta
vi si professa fautore di un rinnovamento delle
forme metriche tradizionali: e rivela una giova-
ne partecipazione alle nuove tendenze di gusto.
Il volume rappresenta una delle prime testimo-
nianze del decadentismo italiano: orientamento
confermato dalle Poesie edite e inedite (1907),
che comprende il poemetto Jacovella (1905), e
dai postumi Canti di Palatino (1923), G. lasciò
anche un volume di Studi letterari (1883) e la
storia romanzesca Vittoria Accoramboni (1870).

Domenico Gnoli. Poet. He began his career in the
legal world but he soon gave it up in order to follow
his literary passion. He became a University tutor
and the editor of the magazine Nuova Antologia.
His first poetic appearance was in 1871, but he
only became famous in 1903 with Fra terra e astri
published under the pen name Giulio Orsini. The
elderly poet advocated a renovation of traditional
metrics and a more enthusiastic participation
towards moral restlessness. Fra terra e astri
represents the first and most significant work of the
Italian Decadence sensibility.

Guerrini Olindo (Forlì 1845 - Bologna 1916)
poeta italiano. Trascorse quasi tutta l’esistenza a
Bologna, dapprima come impiegato, poi come
bibliotecario. Nel 1877 pubblicò la raccolta di
poesie Postuma, fingendo trattarsi dei versi di
un cugino morto per tisi, Lorenzo Stecchetti: il
volume suscitò scandalo per l’audacia dei toni
erotici e blasfemi. La denuncia e la satira del
conformismo morale, religioso e sociale, im-
prontano anche le raccolte successive: Polemica
(1878), Nova polemica (1878), Rime di Argia
Sbolenfi (1897; altro pseudommo di G.) e il
poema burlesco e parodistico Giobbe (1882),
scritto in collaborazione con C. Ricci e in pole-
mica con M. Rapisardi. Pur atteggiandosi a
poète maudit, G. fu ignaro delle complicazioni
etiche e intellettuali della sensibilità decadente
e, anche per un tono medio della sua poesia, va
considerato un tipico esponente del realismo.

16. Domenico Gnoli, Giulio Orsini, 1909 (ICCD, C 18084)

17. Olindo Guerrini, Lorenzo Stecchetti (ICCD, E 98676)

15. Giuseppe Giacosa (ICCD, E 98160)

15

17

16

12. Salvatore Di Giacomo, 1909 (ICCD, E 98691)

12

13. Gemma Ferruggia (ICCD, F 37082)

14. Renato Fucini, 1903 ca. (ICCD, E 98046)
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Olindo Guerrini. Poet of the realist school,
characterized by an erotic, satirical tone. Postuma
(1877), published under the pseud. Lorenzo
Stecchetti), Rime di Argia Sbolenfi (1897); the
former caused a scandal for the audacity of its
erotic, blasphemous tones. Denunciation and satire
of religious, social and moral conformism, which is
also present in successive collections: Polemica
(1878), Nova polemica (1878 ) and the burlesque
poem Giobbe (1882) written in collaboration
with C. Ricci and M. Rapisardi. Although that he
adopted the pose of a ‘poete maudit’, G. is
considered a typical exponent of realism.

Guglielminetti Amalia (Torino 1881 - 1941)
scrittrice italiana. In toni dannunziani (e con
una arditezza che, a quei tempi, fece scandalo)
disegnò psicologie di donne voluttuose, anti-
conformiste, disincantate. Tra le raccolte poeti-
che si ricordano Le seduzioni (1908) e L’insonne
(1913); tra i libri di narrativa, Il volti dell’amore
(1913) e Quando avevo un amante (1923).
Notevole, come documento di costume, il car-
teggio che scambiò con G. Gozzano (Lettere
d’amore di G. Gozzano ed A. Guglielminetti,
postumo, 1951). Fu anche autrice di testi tea-
trali e libri per bambini.

Amalia Guglielminetti. Writer in the D’Annunzio
style. A collection of poetry Le vergini folli
(1907), together with the novels: I volti
dell’amore (1913) and the love letters to G.
Gozzano constitute a notable document of social
customs (published posthumously, 1951). The
works depict the psychology of disillusioned,
voluptuous, unconventional women. She also
wrote the collections of poetry: Le seduzioni
(1908) and L’insonne (1913). Her fiction
includes Quando avevo un amante (1923) in
addition to theatrical texts and books for children.

Illica Luigi (Castellarquato, Piacenza 1857 -
Colombarone, Piaccnza, 1919) letterato italia-
no. Autore di commedie in lingua e in dialetto
milanese (tra queste L’eredità di Felis, 1891),
deve la fama alla sua attività di librettista. Suoi,
fra gli altri, i libretti della Wally (1892) di A.
Catalani, dell’Andrea Chénier (1896) di U.
Giordano, dell’Iris (1898) di P. Mascagni e la
revisione della Manon Lescaut (1893) di G.

Puccini. Per Puccini scrisse anche, in collabora-
zione con G. Giacosa, La Bohème (1896), Tosca
(1899) e Madama Butterfly (1904), insistendo
sempre sul valore scenico della parola piuttosto
che su un’elegante versificazione.

Luigi Illica. Man of letters. Author of comedies in
Italian and the Milanese dialect (L’eredità di
Felis, 1891), his chief claim to fame is his activity
as a ‘librettista’: notably Wally (1892) by A.
Catalani, Andrea Chenier (1896) by U.
Giordano, Iris (1898) by P. Mascagni and the
revision of Manon Lescaut (1893) by G. Puccini.
He also wrote, in collaboration with G. Giacosa,
the libretti for La Boheme (1896), Tosca (1899)
and Madame Butterfly (1904). He always felt
that the power of the lyric on stage was of
paramount importance rather than the elegance of
the versification.

Mantegazza Paolo (Monza 1831 - San Terenzo,
La Spezia, 1910) medico e scrittore italiano.
Professore universitario prima di patologia e poi
di antropologia, deputato dal 1865 e senatore
dal 1876, fu divulgatore delle teorie darwiniane.
Grande successo ebbe la sua Fisiologia del piace-
re (1880, ma scritta nel 1854), cui si accompa-
gnarono: Fisiologia dell’amore (1873), Fisiologia
del dolore (1880), Fisiologia dell’odio (1889),
Fisiologia della donna (1893). Scrisse pure
romanzi a sfondo medico-antropologico (Un
giorno a Madera, 1867: Il dio ignoto, 1876). Nel
1887 pubblicò un libro per ragazzi intitolato
Testa, in polemica contrapposizione al Cuore di
E. De Amicis.

Paolo Mantegazza. Doctor and writer. He was
University professor of pathology and
anthropology, expert of Darwinian theories and in
politics from 1865. His most acclaimed work was
Fisiologia del piacere (1880), followed by
Fisiologia dell’amore (1873), Fisiologia del
dolore (1880), Fisiologia dell’odio (1889),
Fisiologia della donna (1893). Other works
include some medical-anthropological novels (Un
giorno a Madera, 1867; Il dio ignoto, 1876)
and the children’s book Testa in opposition to
Cuore by De Amicis.

Marinetti Filippo Tommaso (Alessandria
d’Egitto 1876 - Bellagio, Como, 1944) scritto-
re italiano, Poeta, romanzicre, fondatore del
futurismo, trascorse la sua giovinezza a Parigi,
dove pubblicò le sue prime opere, scritte in
francese: I vecchi marinai (Les vieux marins,
1897), La conquista delle stelle (La conquête des
étoiles, 1902), Distruzione (Destruction,
1904), Re Baldoria (Le roi Bombance, 1905),
satira contro la democrazia. Sul «Figaro» del 20
febbraio 1909 pubblicò il primo manifesto del
futurismo, che si scaglia contro i valori tradi-
zionali, esaltando il dinamismo della vita
moderna, i miti della macchina e della guerra.
La violenza come affermazione di individualità.
Nel successivo Manifesto della letteratura futuri-
sta (1910) teorizzò poetiche e mezzi espressivi
adeguati a rendere la dinamica della sensazione,
del movimento, della materia, tramite lo scar-
dinamento della sintassi e della punteggiatura,
le parole in libertà e i caratteri di stampa dispo-
sti in maniere suggestive e inusitate. Le appli-
vazioni più dirette di questo programma sono
il romanzo Mafarka il futurista (1910) e, per la
poesia, Zang Tumb Tumb, Adrianopoli, ottobre
1912 (1914), descrizione fonosimbolica di un
episodio della guerra d’Africa. Ispirò e redasse
altri manifesti, come Teatro di varietà (1913),
Teatro sintetico (1915), Guerra sola igiene del
mondo (1915). Il suo nazionalismo e il suo bel-
licismo lo portarono a esaltare l’impresa libica
(La battaglia di Tripoli, 1912), poi l’intervento
nella prima guerra mondiale, infine, la dittatu-
ra fascista da cui ricevette onori e cariche uffi-
ciali. Nel 1929 divenne accademico d’Italia.
Più teorico che artista, M. ottenne interessanti
risultati nella produzione giovanile, dove,
nonostante tutto, appare legato a una poetica
simbolista e decadente. Ma anche in opere più
tarde si mostrò capace di recepire e manipolare
suggestioni diverse: Spagna veloce e toro surrea-
lista (1931) è un divertissement che riprende l’é-
criture automatique dei surrealisti; i testi auto-
biografici La grande Milano tradizionale e futu-
rista e Una sensibilità italiana nata in Egitto
(postumi, 1969) riecheggiano toni liberty; il
romanzo Gli indomabili (1922) e il fascino
dell’Egitto (1933) non sono estranei all’influsso
della «Ronda» e della prosa d’arte. Comunque
M. fu soprattutto un abile organizzatore cultu-
rale, sensibile ai nuovi rapporti con il pubblico
nati con i mass-media; grazie alla sua scrittura
lucida e aggressiva i «manifesti» assunsero
dignità di generi letterari.

Filippo Tommaso Marinetti. Writer, poet and
novelist, founder of Futurism. He grew up in
Paris, where he published his first works in French.
Futurism had its official beginning with the
publication of his Manifeste du Futurisme in
1909. His ideas were quickly adopted in Italy:
radical opposition to traditional values, exalting
the dynamism of modern life, the myths of the
machine and war, and violence as an affirmation
of individuality. The novel Mafarka il futurista
(1910) and the poem Zang Tumb Tumb (1914)
illustrated his theories. Adrianopoli, ottobre
1912 (1914) is a phonosymbolic description of an
episode of the war in Africa. In later works he
demonstrated the ability to be receptive and able to
manipulate diverse trends: Spagna veloce e toro
surrealista (1931) is a divertissement created
through automatic writing. Marinetti was above
all an able organizer of culture, aware of the new
relationship between it and the public brought
about by the influence of the mass-media; and by
virtue of his lucid and aggressive style “manifesti”
acquired a dignity proper to literary genres.

Martoglio Nino (Belpasso, Catania, 1870 -
Catania 1921) commediografo italiano.
Teatrante di grande talento, diresse compagnie
siciliane che rivelarono attori G. Grasso e A.
Musco; mise in scena i primi lavori di L.
Pirandello e di P.M. Rosso di San Secondo, fu
regista di alcuni film, tra cui Sperduti nel buio
(1914, da un dramma di R. Bracco). Come
scrittore s’impose con alcune commedie in dia-
letto catanese, caratterizzate da una comicità
estrosa: San Giuvanni decullatu (1908), L’aria
del continente (1915), Il marchese di Ruvolito
(1920). Compose anche versi, sempre ill dialet-
to, di notevole forza satirica: Centona (1899 e
1907).

Nino Martoglio. Playwright, he directed Sicilian
theatrical companies which brought to light actors
such as G. Grasso and A. Musco. He staged the first
works of L. Pirandello and Rosso di San Secondo
and he directed some films, notably Sperduti nel
buio (1914), based on a drama by R. Bracco. He
made his name with some comedies in Catanese
dialect, characterised by a witty, comic spirit: San
Giuvanni decullatu (1908), L’aria del continente
(1915), Il marchese di Ruvolito (1920).

21c. F.T. Marinetti (primo a destra) con i “futuristi” (da destra a sinistra)
Umberto Boccioni, Giovanni Papini, Carlo Carrà, e

Aldo Palazzeschi (ICCD, E 97932)

F.T. Marinetti (first from the right) with prominent “futuristi”
(from right to left): Umberto Boccioni, Giovanni Papini,

Carlo Carra’ and Aldo Palazzeschi

23. Marino Moretti, 1909 (ICCD, E 98078)

22. Nino Martoglio (ICCD, E 98832)

21a. Filippo Tommaso Marinetti, 1916 (ICCD, E 97934)

21b. F.T. Marinetti, 1918 (ICCD, F 37208)

18. Amalia Guglielminetti (ICCD, C 18242)

19. Luigi Illica (in piedi) e Giacomo Puccini nella villa
di Torre del Lago (ICCD, F 34454)

Luigi Illica (standing) with Giacomo Puccini
at Torre del Lago Villa

22

23

19

21

20. Paolo Mantegazza (ICCD, E 97984)
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Moretti Marino (Cesenatico 1885-1979) poeta
e narratore italiano. Abbandonò gli studi classi-
ci per seguire a Firenze un corso di arte dram-
matica: ma interruppe anche questo per dedi-
carsi interamente alla letteratura. Nelle sue
prime raccolte di versi, Fraternità (1905) e
soprattutto Poesie scritte col lapis (1910), è evi-
dente l’importanza di Pascoli e di poeti come A.
Samain e F. Jannes, per lo stabilirsi di quel tono
«crepuscolare» - secondo la definizione attribui-
tagli da G.A. Borghese - che si ritroverà anche
nella sua narrativa. Vicende semplici ambienta-
te in un angusto mondo provinciale popolato
da personaggi spenti e rinunciatari, rese in uno
stile dimesso ma attraversato da lampi di perso-
nale umorismo, caratterizzano infatti i suoi
numerosi romanzi e racconti. Tra i più noti La
voce di Dio, (1920), I puri di cuore (1923), La
vedova Fioravanti (1941), Il fiocco verde (1948),
La camera degli sposi (1958). Negli ultimi anni
M. è ritornato alla poesia con L’ultima estate
(1968), Tre anni e un giorno (1971), Le poveraz-
ze (1973).

Marino Moretti. Poet, writer of the “crepuscolare”
movement. The first collections of verse, Fraternità
(1905) and above all Poesie scritte col lapis
(1910) the imprint of Pascoli and poets such as A.
Semain and F. Jammes is evident. His novels
depict simple characters diminished and stifled by
narrow provincial life, who are portrayed in an
understated but humourous style: La voce di Dio
(1920), I puri di cuore (1923), La vedova
Fioravanti (1941), Il fiocco verde (1948), La
camera degli sposi (1958).

Negri Ada (Lodi 1870 - Milano 1945) scrittri-
ce italiana. Di umili origini, insegnante, riuscì a
imporsi nell’ambiente letterario e presso il pub-
blico. Collaborò a numerosi quotidiani e riviste,
nel 1940, fu accolta nell’Accademia d’Italia.
Esordì con poesie di forma tradizionale e di
ispirazione umanitaria, socialista o femminista
(Fatalità, 1892; Tempeste, 1894; Esilio, 1914);
in seguito scrisse versi di gusto dannunziano e
di tono quasi diaristico (Il libro di Mara, 1919;

I canti dell’isola, 1924); infine compose liriche
che esprimono con voce più raccolta e dimessa,
una concezione cristiana della vita (Vespertina,
1930; Il dono, 1936). Sfocate e declamatorie
sono le opere in prosa (Le solitarie, 1917; Stella
mattutina, 1921; Sorelle, 1929), la cui nota più
significativa è data dall’evocazione di una fan-
ciullezza dolorosa, dalla descrizione di umili
interni e di umane solitudini.

Ada Negri, writer. Teacher of humble origin, she
managed to have public success on the literary scene.
Her poetry had humanitarian, socialist and
feminist elements (Fatalità, 1892; Tempeste,
1894; Esilio, 1914). She then went on to write
poetry in a journalistic style with decadent nuances
(Il libro di Mara, 1919; I Canti dell’isola, 1924)
but with a more intimate and Christian approach
towards life (Vespertina, 1930; Il dono, 1936).
The sadness of her childhood and a deep sense of
loneliness were constant elements of her prose.

Orvieto Angiolo (Firenze 1869-1968) poeta e
saggista italiano. Insieme al fratello Adolfo
fondò, nel 1896, il periodico «Il Marzocco». Fu
autore di libretti d’opera e di testi teatrali:
Chopin (1901), Elena alle porte Scee (1904).
Poeta estetizzante, attento alla musicalità del
verso, svolse nelle sue raccolte (La sposa mistica,
1893; Verso l’Oriente, 1902; Le sette leggende,
1912: Il gonfalon selvaggio, 1934) i temi più
diversi: esotici, biblici, classici, folclorici.

Angiolo Orvieto. Poet and essayist. Founded the
magazine Il Marzocco with his brother Adolfo in
1896. Opera and theatre playwright: Chopin
(1901), Elena alle Porte Scee (1904). Works like
La sposa mistica (1893), Verso l’Oriente
(1902), Le sette leggende (1912) highlight his
love for musical verse and his interest in exotic,
religious, classic and folk subjects.

Palazzeschi Aldo. pseud. di Aldo Giurlani
(Firenze 1885 - Roma 1974) poeta e narratore
italiano. Compiuti gli studi di ragioneria, fre-

quentò a Firenze, tra il 1902 e il 1903, la scuo-
la di recitazione diretta da L. Rasi: in seguito
recitò per qualche mese nella compagnia di L.
Borelli, ma presto lasciò il teatro per dedicarsi
alla letteratura. Pubblicò a sue spese le prime
raccolte di poesie (I cavalli bianchi, 1905;
Lanterna, 1907; Poemi, 1909), caratterizzate da
un onirismo naïf e da un simbolismo con trat-
ti paradossalmente infantili. P. strinse via via
rapporti con i futuristi fiorentini e milanesi,
spesso mediando i conflitti tra il gruppo toscano
di «Lacerba» e i seguaci di Marinetti: non si rico-
nobbe però mai del tutto nel futurismo, anche
se i suoi contributi al movimento (L’incendiario,
grottesco in versi del 1910; Il controdolore,
manifesto di poetica futurista del 1914) ne
costituiscono un’articolazione determinante.
Nel 1911 pubblicò Il codice di Perelà, forse la
sua opera più importante: romanzo allegorico,
dall’umorismo amaro e malinconico, calco  a
volte farsesco della vita di Cristo, narra l’im-
possibile missione redentrice dell’umanità ten-
tata da Perelà, uomo di fumo. Le invenzioni
stilistiche e la particolare costruzione narrativa
ne fecero un libro abnorme anche per il conte-
sto futurista, condannandolo a una sostanziale
incomprensione, solo da poco rimossa. Nel ‘14
la rottura con Marinetti e con un movimento
ormai votato a un interventismo estetizzante,
prelude al progressivo distacco di P. dal nazio-
nalismo prima dal fascismo poi, che troverà la
sua espressione più viva nel romanzo anti-inter-
ventista Due imperi... mancati (1920), dove l’i-
ronia si mescola a una sorta di umanesimo cri-
stiano. Ancora un romanzo grottesco, nel ‘26,
La piramide (che andrà a costituire, con Il codi-
ce di Perelà e Allegoria di novembre, nel ‘43, la
trilogia dei Romanzi straordinari), indica la
strada che prenderà negli anni ‘30 la produzio-
ne palazzeschiana: seguendo anche la lezione
delle avanguardie europee, l’allegorismo e il
bozzettismo si intrecciano in un grottesco che
ora diviene gioco della memoria (Stampe
dell’Ottocento, 1932), ora rielaborazione ironica
degli impianti narrativi veristi (Sorelle
Materassi, 1934), ora descrizione deformante
della realtà (il palio dei buffi, 1936). Nel 1941P.
si trasferì a Roma, e cominciò a scrivere opere
in cui la sua caratteristica carica dissacrante si
smorza in toni pacati (I fratelli Cuccoli, premio
Viareggio; 1948; Roma, 1953); in questo perio-
do si dedicò anche alla revisione di alcune
opere giovanili (Difetti 1905, 1947; Scherzi di
gioventù, 1956). Con Bestie del ‘900 (1951) P.
sembrò ritornare all’estro e alla fantasia dei suoi
libri migliori, ma sarà solo con le novelle de Il
buffo integrale (1966) e con i romanzi di Il doge
(1967), Stefanino (1969), Storia di un’amicizia
(1971), che P., in tarda età, riproporrà la sua
vena grottesca e surreale, magari aggiornata su
certi suggerimenti tecnici derivanti dalla con-
temporanea esperienza della neoavanguardia.
Ritornò anche alla poesia (Cuor mio, 1968; Via
delle cento stelle, 1972), alternando a un gusto
ludico dello sperimentalismo formale un tono
di superiore saggezza moraleggiante.

Aldo Palazzeschi, pseud. of Aldo Giurlani. Poet
and novelist. His first collections of poems had
elements of symbolism and naïveté. Later he made
an important contribution to the Futurist
movement with work like L’incendiario (1910)
and Il controdolore (1914), a manifesto of
futurist poetry. His most important work was Il
codice di Perelà. Then, Due imperi...mancanti
(1920), anti-war fiction written after his breakup
with Marinetti, Futurism and Fascism. In 1926
he published a grotesque fiction La piramide -
part of the trilogy Romanzi straordinari (1943) -
that marked a change, during the 30’s, in
Palazzeschi’s style also affected by the European
Avant-garde (Stampe dell’Ottocento, 1932;
Sorelle Materassi, 1934). From 1941 he lived in
Rome where he revised old works and lost part of
his vitriolic tones (I fratelli Cuccoli, awarded the
Viareggio Prize, 1948). He returned to his
original irony and surrealism in his late novels (Il
buffo integrale, 1966; Il doge, 1967; Stefanino,
1969; Storia di un’amicizia, 1971) and poetry
(Cuor mio, 1968; Via delle cento stelle, 1972).

Panzini Alfredo (Senigallia, Ancona 1863 -
Roma 1939) scrittore italiano. Laureatosi a
Bologna con G. Carducci, fu per quarant’an-
ni professore di ginnasio. Nel 1929 fu nomi-
nato accademico d’italia. Culturalmente e
politicamente misoneista, aderì senza entusia-
smo al fascismo (scrisse però un romanzo pro-
pagandistico: Legione decima, 1934). Da una
cultura di matrice carducciana, chiusa nel
culto dei classici e di alcuni autori
dell’Ottocento, deriva il suo stile ora ironico e
colloquiale ora elegiaco, ricco di citazioni. Il
gusto per la scrittura saggistica ha un limite
nel frammentismo: nel breve respiro dell’apo-
logo o del bozzetto (per esempio gli elzeviri
pubblicati su «Il Corriere della sera») si espri-
me al meglio la sua «prosa d’arte»; mentre le
sue numerose opere di narrativa denunciano
una sostanziale indifferenza ai saldi impianti
strutturali. La lanterna di Diogene (1907), dia-
rio poetico di un viaggio in bicicletta, e la rie-
vocazione di un mondo agreste della romagna
come alternativa al modernismo. Lo stesso
schema è ripetuto in Viaggio di un povero let-
terato (1919) e in Il diavolo nella mia libreria
(1920). In Io cerco moglie (1920), dietro il
tono disimpegnato che assicurò successo al
romanzo, traspare la crisi dell’intellettuale car-
ducciano tra le tensioni dell’Italia del dopo-
guerra. In Santippe (1914) e Il bacio di Lesbia
(1937) la cultura classica e ridotta a ritratto
vivace di momenti domestici della quotidia-
nità greca e romana. Ma la prova più interes-
sante è senza dubbio Il padrone sono me!
(1922), la cui struttura appare più compiuta e
si avvale di un impasto linguistico di lessico
colto e dialetto romagnolo: la fine del vecchio
modo rurale e paternalistico è rievocata con
nostalgia e patetismo. P. è anche autore di
saggi (L’evoluzione di Giosuè Carducci, 1894; Il
conte di Cavour, 1931) e di un importante
Dizionario moderno (1905), in cui registra
neologismi e barbarismi della lingua italiana,
col puntiglio di purista, incuriosito, solo mal-
grado, delle novità.

Alfredo Panzini, writer. His style combines irony
with informal and melancholic tones and it is
full of quotations drawn from his classical
background. His art was at his best in his
“sketches” (elzeviri published in Il Corriere
della Sera), whereas his prose was independent
from formal structures. La lanterna di Diogene
(1907) is a lyric naturalistic diary/vision of the
Romagna countryside as an alternative to
modernism. While Il padrone sono me! (1922)
is a mixture of formal language and dialect.
Amongst other works: L’evoluzione di Giosuè
Carducci, 1894; Il Conte di Cavour, 1931
and a Dizionario moderno (1905) which
collected new words and expressions of the
Italian language.

24b. Ada Negri con Amelia Rosselli (ICCD, E 98176)

26. Aldo Palazzeschi, 1914 (ICCD, E 97930)

27. Alfredo Panzini (ICCD, E 98044)

25. Angelo Orvieto (ICCD, E 98000)

24a. Ada Negri (ICCD, E 98175)
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Papini Giovanni (Firenze, 1881-1956) scrit-
tore italiano. Fin da giovane si mostrò vorace
lettore e frenetico organizzatore culturale; nel
1900 diede vita con G. Prezzolini ed E.L.
Morselli a un’associazione di «spiriti liberi»
ispirata a un individualismo anarchico e idea-
lista che generò nel 1903 il programma de «Il
Leonardo», la rivista da lui fondata e diretta
con Prezzolini, nata sotto la suggestione del
pensiero di R. Steiner e F. Nietzsche e con
intenti di rigenerazione antiaccademica della
cultura italiana. P. fu anche, nello stesso anno,
redattore del «Regno» di E. Corradini, organo
del partito nazionalista, e intanto esordiva
come narratore con i «racconti metafisici». Il
tragico quotidiano (1903) e ll pilota cieco
(1907).
Nel 1907 gli sviluppi in direzione di un prag-
matismo logico impressi da filosofi e scienzia-
ti che collaboravano alla rivista indussero
Gian Falco (pseud. di P.) e Giuliano il Sofista
(pseud. di Prezzolini), ancora fedeli al prag-
matismo irrazionalista del programma, a chiu-
dere «Il Leonardo». È dello stesso anno il
primo libro filosofico di P., Il crepuscolo dei
filosofi, in cui il pensiero di sei «fari» della cul-
tura moderna (Kant, Hegel, Schopenhauer,
Comte, Spencer e Nietzsche) è sistematica-
mente demolito, in nome appunto di quell’ir-
razionalismo vitalistico che approda a una
dichiarazione di morte per l’intera filosofia.
Nel 1911 P. fondò, con G. Amendola,
«L’Anima» e nel 1913, con A. Soffici
«Lacerba», una rivista nata in polemica con
«La Voce». Divenuta, anche grazie alla colla-
borazione di A. Palazzeschi, l’organo del futu-
rismo fiorentino, «Lacerba» caratterizzò una
stagione (poi rievocata nel vol. L’esperienza
futurista, (1919) di furore iconoclasta, testi-
moniata anche dalla serie delle Stroncature
(del 1916), con cui P. intendeva demolire, in
nome dell’avanguardia, classici quali il Faust,
l’Amleto, il Decameron. Intanto, con le prose
poetiche di Cento pagine di poesia (1915) e i
versi di Opera prima (1917), mostrava di col-
tivare anche un tipo di letteratura tesa al
«sublime» ma in chiave lirica, psicologistica e
misticheggiante. In questa stessa chiave si pos-
sono leggere le pagine autobiografiche di Un
uomo finito (1913), diario di una crisi esisten-
ziale, significativa testimonianza di una ricer-
ca, anche religiosa, della verità. La conversio-
ne del 1921, che portò P. a scrivere una Storia
di Cristo, fu pubblicizzata, con enorme riso-
nanza, quale esito esemplare di una vicenda
intellettuale ostentatamente dissacratoria. La
produzione di P. fu ancora intensissima: scris-
se testi di apologetica religiosa talora etero-
dossa (Sant’Agostino, 1929; Dante vivo, 1933;
Lettere agli uomini di Celestino VI, 1946, in
polemica con Pio XII; Il diavolo, 1953);
inchieste e satire di costume (Cog, 1931);
prose in cui ritorna la vena lirica di certe pagi-
ne giovanili (Schegge, scritti raccolti in un
volume postumo del 1971, ma già pubblicati
sul «Corriere della sera» negli anni ‘40-’50). Il
fascismo fece di P. una sorta di scrittore uffi-
ciale: nel 1935 ebbe la cattedra di letteratura
italiana all’università di Bologna; nel ‘37 fu
nominato accademico d’ltalia e ancora nello
stesso anno fu incaricato della direzione di un
Istituto di studi sul rinascimento e della rivi-
sta «La Rinascita».
La prosa veemente, incisiva, ricca di immagi-
ni, colorita dal sarcasmo e dal gusto del para-
dosso è l’aspetto più interessante delle opere
di P. che, d’altra parte, testimoniano un’osses-
siva mania di grandezza, il tentativo di stupire
a tutti i costi, annunciando apocalissi e palin-
genesi.

Giovanni Papini, writer. He founded  Leonardo
(1903) with Prezzolini and Lacerba (1913),
collaborating on La voce. He was a nationalist,
interventionist, and a skeptic. His work (essays
and poetry) is characterised by paradox and
sarcasm: Il crepuscolo dei filosofi (1906), in
which the thought of six luminaries of modern
culture (Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte,
Spencer, Nietzsche) is systematically demolished.
Un uomo finito (1913), Stroncature (1916),
Storia di Cristo (1921).

Pascarella Cesare (Roma 1858-1940) poeta ita-
liano. Dopo aver seguito i corsi dell’Istituto di
belle arti, fece parte di un gruppo di pittori
detto «I xxv della Campagna romana», specia-
lizzandosi in figure di animali. Nel 1881
cominciò a collaborare alla «Cronaca bizanti-
na», al «Capitan Fracassa» e al «Fanfulla della
domenica». Poi vennero gli anni delle amicizie
mondane (G. D’Annunzio - E. Scarfoglio) e dei
lunghissimi viaggi in Italia e all’estero: l’India,
l’Egitto, il Giappone, gli Stati Uniti,
l’Argentina, l’Uruguay, la Cina. Ne registrò le
impressioni in 16 Taccuini (postumi, 1961),
così come di altri viaggi più «casalinghi», a piedi
o a dorso di mulo per i paesi del Lazio e
dell’Abruzzo, parlò in capitoli sparsi (raccolti
nel volume complessivo I sonetti - Storia nostra -
Le prose, 1955). Nel 1930 fu nominato accade-
mico d’Italia.
Dopo G.G. Belli, che certamente influenzò la
sua arte. P. è il maggiore dei poeti romaneschi.
Già i primi gruppi di sonetti (Er morto de cam-
pagna, 1881; La serenata, 1882; Er fattaccio,
1884) sollevano il bozzetto popolaresco a note-
vole dignità artistica, sia pure con qualche con-
cessione al macabro e al truce. Ma è soprattutto
con i 25 sonetti di Villa Gloria (1886) che egli
mostra di possedere un’autentica forza narrati-
va, capace di reinventare i fatti (l’impresa di
Villa Glori e dei fratelli Cairoli) secondo la
mentalità, tra favolosa e smargiassa, del popola-
no trasteverino. Storia «illustre» raccontata dal
trasteverino è anche La scoperta de l’America (50
sonetti, 1893): ma qui l’impresa di Colombo
sfuma nella leggenda, e il fascino dell’ignoto e
dell’esotico, della terra «selvaggia» abitata da
strani esseri, apre spazi di puro divertimento,
nel contrasto esilarante fra «materia dotta» e
immaginazione popolare: con una bravura tec-
nica, nel serrare i dialoghi e nello scorciare pae-
saggi, ancor superiore a Villa Gloria. Sono qua-
lità che si perdono quasi del tutto nell’ultima
fatica di Pascarella, quella Storia nostra in 267
sonetti che, lavorata e manipolata per tanti anni
uscì, postuma e incompiuta nel 1941.

Cesare Pascarella. Poet, journalist and painter, he
traveled extensively in Italy and abroad. After G.
Belli, who certainly influenced his art, he is the
greatest. poet writing in Roman dialect, using an
epic-popular tone. Villa Gloria (1886) a
collection of 25 sonnets, La scoperta de l’America
(1893). He elevated the folklore sketch to notable
artistic heights, despite aspects in the direction of
the macabre and the grim.

Pastonchi Francesco (Riva Ligure, Imperia
1877 - Torino 1953) scrittore italiano. Allievo
di A. Graf e docente di letteratura italiana nel-
l’università di Torino, fu conferenziere. dicitore
e commentatore di poeti, specialmente di
Dante. Svolse attività di critico d’arte per il
«Corriere della sera». Autore di novelle (Il
mazzo di gelsomini, 1913; Il campo di grano,
1914), di drammi (Don Giovanni in provincia,
1920) e di un romanzo (i1 violinista, 1908), è
ricordato soprattutto per le sue raccolte di poe-
sie: Belfonte (1903), Sul limite dell’ombra
(1906), Il randagio (1921), Italiche. Nuove poe-
sie (1923), I versetti (1930). Verseggiatore ele-
gante ma superficiale, fu il più dotato epigono
di G. D’Annunzio: il suo breve respiro lirico
s’impegna ora a disegnare immagini preraffaelli-
te, ora a cogliere un’effimera realtà mondana.

Francesco Pastonchi. Author of short stories (Il
mazzo di gelsomini, 1913; Il campo di grano,
1914); dramas (Don Giovanni in provincia,
1920) and novels: (Il violinista, 1908); he is
remembered above all for his collections of poetry:
Belfonte (1903), Sul limite dell’ombra (1906),
Il randagio (1921), Italiche. Nuove poesie
(1923), I versetti (1930).

Pirandello Luigi (Girgenti, oggi Agrigento
1867 - Roma 1936) scrittore italiano. Nacque
nel podere di campagna detto il Caos (un topo-
nimo cui P. dette in seguito un valore simbolico
per sé, come individuo, e per la sua opera), da
una famiglia della borghesia commerciale di tra-
dizione risorgimentale e garibaldina, tanto da
parte del padre Stefano, quanto soprattutto
dalla madre, Caterina Ricci-Gramitto. Preso
soprattutto da interessi filosofici e letterari, fre-
quentò le università di Palermo, Roma e Bonn;
in quest’ultima si laureò nel 1891 con una tesi
in tedesco di fonetica e morfologia (in traduzio-
ne italiana: La parlata di Girgenti, 1981).
Tornato in Italia nel 1892 e stabilitosi a Roma,
grazie a L. Capuana strinse contatti con la cul-
tura militare, collaborando con scritti critici e
poesie alla «Nuova Antologia», conducendo su
«Il Marzocco» un’accesa polemica antidannun-
ziana e insistendo in molti interventi su vari
periodici sul tema della crisi dei valori di fine
secolo, messo a fuoco soprattutto nel saggio del
‘93 Arte e conoscenza d’oggi.
Dopo il matrimonio con Antonietta Portulano,
che gli darà tre figli (Lietta, Stefano e Fausto:
divenuti poi un famoso pittore quest’ultimo e
scrittore l’altro, più noto con lo pseudonimo S.
Landi), una crisi delle aziende familiari di zolfo
rovinò il patrimonio suo e della moglie (la quale
ne ebbe la mente gravemente sconvolta). P. si
dedicò allora all’insegnamento e, dal 1897 al
1922, fu professore di stilistica prima, e di lette-
ratura italiana poi, nell’Istituto superiore di
magistero della capitale. Venne pubblicando,
soprattutto dal primo Novecento, poesie, saggi,
romanzi e novelle (che a partire dal 1909 appa-
rivano sul «Corriere della sera»), ma si affermò
come autore drammatico (oltre che in Italia,
anche in Germania, in Francia e nelle due
Americhe) nel decennio successivo alla prima
guerra mondiale. Già era stato molto fecondo il
decennio 1910-20, dopo l’esordio con gli atti
unici La morsa (prima intitolato L’epilogo) e
Lumìe di Sicilia, che P. aveva tratto da sue novel-
le su richiesta di Nino Martoglio, direttore del
Teatro minimo; e particolarmente fitto di capo-
lavori il biennio 1916-17, quando apparvero
opere sia in lingua sia in dialetto (queste opere
portate al successo da Angelo Musco), da Liolà
a Pensaci, Giacomino, alla Giara, a Il berretto a
sonagli, Il giuoco delle parti, Così è (se vi pare), Il
piacere dell’onestà.
Ma inizia col 1921 (l’anno delle clamorose rap-
presentazioni di Sei personaggi in cerca d’autore)
il progressivo consenso del pubblico mondiale,
e di gran parte della critica ufficiale, al suo tea-
tro. Nel 1925 P. inaugura con uno spettacolo di
massa, La Sagra del Signore della nave, il Teatro
d’arte di Roma, di cui fu direttore e regista, ed
ebbe fino al 1934 una sua compagnia nella
quale spiccò l’attrice Marta Abba; a lei P. dedicò
fra l’altro i drammi Vestire gli ignudi (1923) e
L’amica delle mogli (1927). Accademico d’Italia
dal 1929, gli fu conferito il premio Nobel nel
1934 per la letteratura. La sua biografia registra
infine una pubblica adesione al fascismo, che
tuttavia non condizionò mai la sua opera di
scrittore, inconciliabile con la letteratura cele-
brativa del regime, anzi perfino corrosiva della
sua ideologia e del suo costume. Morì a Roma,
mentre stava lavorando al dramma I giganti
della montagna.

Luigi Pirandello. Writer. Nobel prize 1934. After
graduating at the University Bonn where he
graduated in 1891, he settled in Rome where he
contributed with reviews and poems to La Nuova
Antologia and to Il Marzocco, where he opened a
debate on the negative influence of D’Annunzio in
Italian literature and on the crisis of morality in
Italian society. The inconsistency of social
relationships, loneliness, disillusionment with
ideals, a sharp irony often mixed with sympathy of
human failures and comic and tragic aspects of
everyday life were the core elements in Pirandello’s
work and they became more and more evident over
the years. The novel Il fu Mattia Pascal,1904,
represents the writer’s vision. His mature works are
dated between 1910-1930: plays like Così è (se vi
pare), grotesque and bourgeois dramas (Il berretto
a sonagli, Il piacere dell’onestà, Il giuoco delle
parti, Tutto per bene, Ma non e’ una cosa seria,
La signora Morli, una e due, Come prima
meglio di prima), Enrico IV and Vestire gli
ignudi. The theatre and its powerful techniques
helped to convey the writer’s ideas in plays like Sei
personaggi in cerca d’autore, Ciascuno a suo
modo, Questa sera si recita a soggetto - part of a
trilogy called Theatre within the theatre - and in
his last novel Uno, nessuno e centomila. His last
works are about the anguish of life overcome by
symbolism and imagination: Lazzaro, La nuova
colonna up to the unfinished I giganti della
montagna. He was the founder, manager and
director of the Teatro d’Arte in Rome. 

30a. Francesco Pastonchi (ICCD, F 36161)

30b. Francesco Pastonchi ai Bagni Santini di Viareggio (ICCD, F 36118)

Francesco Pastonchi at Santini Spas in Viareggio

31. Luigi Pirandello (ICCD, F 36797)
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29. Cesare Pascarella, 1909 (ICCD, E 98293)
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28. Giovanni Papini, 1913 (ICCD, E 97931)
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32 anni ed è rimasta sola a crescere i tre figli,
con i quali si trasferirà a Firenze nel 1903. In
questo stesso anno viene pubblicata la sua rac-
colta di novelle Gente oscura frutto del pensiero
di una “borghese liberale di tradizione mazzi-
niana sensibile al disagio delle classi strumenta-
li” (Fiori). Collabora al “Marzocco” punto di
riferimento dell’intellettualità ebraica, scrive
recensioni, lavora per l’editore Le Monnier, dà
alle stampe un libro di racconti intitolato
Topinino. Contemporaneamente si dedica in
maniera assidua all’educazione dei figli tanto da
formare uno dei nuclei intellettuali familiari più
importanti dell’Italia di inizio secolo. Tra le sue
opere della maturità si contano due commedie
in veneziano El refolo (1909) e El socio del papà
(1911). Una terza commedia in veneziano San
Marco verrà rappresentata al teatro “Manzoni”
di Milano nel 1913. “Il 16 novembre 1919 ven-
gono indette le prime elezioni politiche a suf-
fragio allargato ma non sino alle donne: per
questo fine si era battuta Amelia” (Fiori).
Dopo un’intensissima vita politica e intellet-
tuale segnata dall’antifascismo e in parte rievo-
cata in un Memoriale scritto in America, dove
si era rifugiata a seguito delle leggi razziali e da
cui ritornerà in Italia nel 1946, Amelia morirà
nel 1954.
(Cfr. Giuseppe Fiori, Casa Rosselli, Torino
1999).

Amelia Rosselli was born in Venice in one of the
most prominent Jewish families in the city. She
shifts to Rome and meets Joe Rosselli Nathan, a
musicologist, whom she marries on the 3rd. of
April 1892. Drama and play writer she became
popular with a vast national public. Some of her
more famous plays were Anima (1898), El refolo
in Venetian dialect (1909), El socio del papà
(1911) and San Marco (1913). She had a
fundamental role in the formation of one of the
most important, intellectual and idealogical,
families in Italy. Due to racial laws in the country
she was obliged to flee to America. After her return
from America she died in 1954 following an
intense political and cultural lifespan marked by
antifascism.

Sarfatti Margherita (1880 – 1961). Scrittrice,
critica d’arte (fondò il movimento artistico-let-
terario “Novecento”), raffinata intellettuale
cosmopolita, Margherita Sarfatti proveniva da
una ricca famiglia ebraica di Venezia. Autrice di
una ventina di libri, fu in relazione con molti
personaggi famosi della cultura e della politica,
tenne una vivace corrispondenza e animò uno
dei salotti più noti dell’Italia fra le due guerre:
Fra i suoi amici e conoscenti c’erano Marconi,
D’Annunzio, Boccioni, Colette, Toscanini,
Marinetti, Gide, Cocteau, Ezra Pound,
Pirandello, Joséphine Baker, ma anche perso-
naggi sinistri come Hermann Goring. La
Sarfatti prese il tè alla Casa Bianca con Franklin
ed Eleanor Roosevelt, pranzò sul Nilo col prin-
cipe ereditario Umberto e con la principessa
Maria José, andò in gondola con George
Bernard Shaw, visitò Città del Messico col pit-
tore Diego Rivera e ascoltò Albert Einstein
mentre suonava per lei una serenata al violino.
Ma nel 1912, allorchè le loro vite si intrecciaro-
no, la persona più importante per Margherita
divenne Benito Mussolini. A quell’epoca egli
apparteneva all’ala rivoluzionaria del Partito
socialista ed era appena stato nominato diretto-
re dell’ “Avanti!”. Mussolini, un provinciale
fiero ma rozzo, era l’opposto della Sarfatti.
Eppure l’attrazione intellettuale e sessuale che li
legò fu intensa e appassionata. Quando nel
1922 Mussolini divenne capo del governo,
Margherita Sarfatti ebbe un ruolo decisivo nella

Matilde Serao, writer and journalist. She married
E. Scarfoglio, with whom she founded Il Corriere
di Roma, later Il Corriere di Napoli and Il
Mattino. Her novels deal with social issues. Her
best period was the first, inspired by southern
realism, invigorated by a visionary and imposing
style: Fantasia (1883), La virtù di Checchina
(1884), Il ventre di Napoli (1884), Il romanzo
della fanciulla (1886), Vita e avventure di
Riccardo Joanna (1887), Il paese di cuccagna
(1890), La ballerina (1899). In later years she
was attracted to the spiritualist and mystical.

Soffici Ardego (Rignano sull’Arno, Firenze,
1879- Forte dei Marmi, Lucca, 1964) pittore e
scrittore italiano. Fu uno dei primi intelletuali
italiani che si trasferirono a Parigi per operare a
contatto con le correnti artistiche più innovati-
ve. Dopo aver vissuto nella capitale francese tra
il 1899 e il 1907, tornò in Italia, e prese parte al
movimento della rivista «Leonardo», mentre la
sua pittura conservava l’eco dell’esperienza dei
nabis e di P. Cézanne. Attaccò violentemente,
sulla «Voce», il futurismo (1910): poi, diventò
egli stesso un seguace di F.T. Marinetti e in
«Lacerba», la rivista fondata con G. Papini, si
battè, sia con gli scritti sia attraverso le sue opere
pittoriche (Cocomero e liquori 1914), per una
riduzione del futurismo al cubismo. Dopo la
grande guerra (cui partecipò come volontario)
fu tra i più decisi fautori del ritorno all’ordine,
accampandosi su posizioni contrassegnate da un
tenace sciovinismo (soprattutto il Quattrocento
toscano) e da scelte tematiche accentuatamente
regionalistiche (Donne toscane, 1924;
Processione, 1933). L’itinerario di S. pittore e
teorico dell’arte si riflette puntualmente nell’o-
pera in versi: dallo sperimentalismo di Bif & zf
18. Simultaneità e Chimismi lirici (1915), che è
una trasposizione dei calligrammi di G.
Apollinaire, alla esteriore e frigida aulicità di
Marsia e Apollo (1938). Ma la parte più valida
dello scrittore è nelle prose diaristiche, descritti-
ve e di memoria (Arlecchino, 1914; Giornale di
bordo, 1915; Kobilek; giornale di battaglia,
1918; La giostra dei sensi, 1919), dove la scrittu-
ra franta e impressionistica perseguita dai vocia-
ni si arricchisce di un senso innato del colore e
del bozzetto. Ma spesso tali doti genuine sono
snaturate da velleità filosofico-moraliste, come
appare in modo fin troppo evidente dal roman-
zo autobiografico Lemmonio Boreo (1911) e, in
minor misura dalle prose tarde di Itinerario
inglese (1948), Passi tra le rovine (1952) e D’ogni
erba un fascio (1958). Notevoli i suoi saggi di cri-
tica d’Arte fra i quali Il caso Rosso e l’impressioni-
smo (1909) -che costituì una vera e propria sco-
perta dello scultore torinese Medardo Rosso-,
Cubismo e futurismo (1914), Estetica futurista
(1920), Giovanni Fattori (1921), Armando
Spadin (1926).

Ardengo Soffici, writer and painter. Lived in Paris
between 1900-1903 and worked in Italy for La
Voce. Founded the magazine Lacerba with Papini.
He was a volunteer during WWI and was a keen
supporter of a return to the classics in the arts and
literature. As a poet, his work includes Chimismi
lirici,(1915) and Marsia e Apollo (1938).
However, his best achievements were his first books
Arlecchino (1914); Giornale di bordo (1915)
and Kobilek: giornale di battaglia (1918) and
From his experience at La Voce he gained a
journalistic and descriptive style with hints of
impressionism that lasted throughout his career up
to his last books Itinerario inglese,(1948) and
D’ogni erba un fascio, (1958).

Praga Marco (Milano 1862 - Como 1929)
commediografo italiano. Figlio di Emilio, capo-
comico per alcuni anni della compagnia stabile
del Teatro Manzoni di Milano, s’inserì nel clima
del realismo di fine secolo. Nei suoi drammi
rappresenta dall’interno, con chiuso moralismo
non privo di amara critica, la mentalità e il
costume borghesi, assumendo quali temi cen-
trali quelli dell’amore e dell’onore. Ricordiamo:
Le vergini (1889); La moglie ideale (1890), por-
tata al trionfo da Eleonora Duse; L’amico
(1886); La porta chiusa (1913). Scrisse anche
racconti (Storie di palcoscenico, 1895; Anime a
nudo, 1920) e un romanzo (La biondina, 1893).
Raccolse in 11 voll. le sue Cronache italiane
(1920-29).

Marco Praga, playwright. Born into an artistic
family, he was part of the realist movement at the
turn of the century. His dramas represent an
interior view not without a bitter critique of the
mentality and customs of the bourgeoisie, central
themes being love and honour. Titles to remember:
Le vergini (1889); La moglie ideale (1890)
which had a clamorous success with Eleonora
Duse in the title role; L’amico (1886); La porta
chiusa (1913). He wrote short stories (Storie di
palcoscenico 1895), Anime a nudo (1920) and
a novel (La biondina, 1893). His Cronache
teatrali (1920-29) were gathered in 11 volumes.

Rosselli Pincherle Moravia Amelia (1870 –
1954). Nasce a Venezia in una famiglia di
patrioti attivi nella lotta contro la dominazione
austriaca, imparentata con le famiglie più cospi-
cue del mondo ebraico veneziano. A sedici anni,
morto il padre, si trasferisce a Roma dove
incontra Joe Rosselli Nathan, musicologo, con
il quale si sposerà il 3 aprile 1892. Con il mari-
to vivrà per quattro anni a Vienna dove il 21
luglio 1895 nasce il primo figlio Aldo.
Ritornata in Italia si dedicherà alla scrittura e il
29 ottobre 1898 al Teatro “Gerbino” di Torino
sarà messo in scena il suo dramma di esordio,
Anima. La sua produzione conta sei fra drammi
e commedie e quattro testi di taglio narrativo
che le procureranno un vasto pubblico su scala
nazionale. Nel 1899, a Roma nasce il secondo
figlio Carlo, mentre l’ultimogenito Nello, arri-
verà un anno dopo nel 1900.
Il suo secondo dramma Illusione sarà rappresen-
tato al “Carignano” di Torino nel 1901, poco
prima dell’esito catastrofico del suo matrimonio
che si concluse con una separazione. Amelia ha

formazione della mitologia culturale del fasci-
smo. Dopo l’abbandono di Mussolini (cui
dedicò una celeberrima biografia, Dux, tradotta
in diciotto lingue), fu costretta per le origini
ebraiche a lasciare l’Italia e andò in esilio in Sud
America. Rientrata in Italia nel 1947 si stabilì a
Roma dove morì il 30 ottobre 1961.
(Testo tratto da bandella di copertina di P.V.
Cannistraro, B.R. Sullivan, Margherita Sarfatti,
Milano 1993)

Margherita Scarfatti, an author and art critic,
initiated the literary and artistic movement
named “Novecento”. Author of about twenty
pubblications, she was politically well connected.
In 1912  she met Benito Mussolini when he was
still part of the revolutionary  wing of the Socialist
party. When Mussolini assumed premiership,
Margherita Scarfatti had a decisive role in the
formation of fascist culture. Following the racial
laws, due to her Jewish origin, she was forced to
leave Italy and was exiled in South America. She
returned to Italy in 1947 and established herself
in Rome where she deceased in 1961.

Serao Matilde (Patrasso, Grecia. 1856 - Napoli
1927) scrittrice italiana. Di madre greca, conse-
guì a Napoli il diploma magistrale e s’impiegò ai
telegrafi, iniziando nel contempo un’intensa
attività giornalistica. Col marito E. Scarfoglio
(che aveva sposato nel 1884) fondò il «Corriere
di Roma», poi il «Corriere di Napoli» e «Il
Mattino». Separatasi da Scarfoglio, diede vita
nel 1904 a «Il Giorno», altro quotidiano napo-
letano, che diresse fino alla morte. Narratrice
copiosissima, lasciò oltre quaranta volumi di
romanzi e racconti. Il suo periodo più felice é il
primo, ispirato ai modi del verismo meridiona-
le, ma potenziato da uno stile visionario e spet-
tacolare: Fantasia (1883), La virtù di Checchina
(1884), Il ventre di Napoli (1884), Il romanzo
della fanciulla (1886), Vita e avventura di
Riccardo Joanna (1887), Il paese di cuccagna
(1890), La ballerina (1899). Sul finire del seco-
lo, la S. si lasciò attrarre dalle nuove correnti
spiritualistiche e misticheggianti, ponendo la
sua facile vena al servizio di idealità astratte e
convenzionali, sviluppando i temi del sogno e
del mistero. (Temi il leone, 1916; Mors tua...,
1926); e alla divulgazione di una aneddotica
religiosa, superficiale ed estetizzante, dedicò
anche alcuni volumi storico-agiografici, fra cui
Nel paese di Gesù (1898), La Madonna e i santi
nella fede e nella vita (1902), San Gennaro nella
leggenda e nella vita (1909).

32. Marco Praga (ICCD, E 97985)

34. Margherita Sarfatti (ICCD, F 37141)

33. Amelia Rosselli (ICCD, E 104687)
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33
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36. Ardengo Soffici (ICCD, E 97933)

35a. Matilde Serao, 1912 (ICCD, E 98026)

35b. M. Serao con la figlia Eleonora a Livorno, 1910 (ICCD, F 36444)

Matilde Serao with her daughter
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Trilussa pseud. di Carlo Alberto Salustri (Roma
1871-1950) poeta italiano. Adottò fin dagli
esordi il dialetto romanesco. Di carattere folclo-
ristico e il primo volume di versi, Le stelle de
Roma (1889); poi la sua vena, prevalentemente
satirica, andò via via affinandosi, trovando la
misura più congeniale nel bozzetto di costume e
nella tavola moraleggiante di ascendenza esopia-
na: Quaranta sonetti (1895); Favole romanesche
(1900), Caffè-concerto (1901), Er serrajo (1903),
Ommini e bestie (1908), Le storie (1913), Lupi e
agnelli (1919), Le cose (1922), La gente (1927)
ecc. Con arguzia scettica e disincantata T. ha
commentato circa cinquant’anni di cronaca
romana e italiana, dall’età giolittiana agli anni
del fascismo e a quelli del dopoguerra. La satira
politica e sociale non è, tuttavia, l’unico motivo
ispiratore: frequenti sono i momenti di crepu-
scolare malinconia, qua e là corretta dai guizzi
dell’ironia. Personaggio popolarissimo, T. visse
di proventi editoriali e di collaborazioni giorna-
listiche: era anche un efficace «dicitore» dei suoi
versi, e come lettore di poesia fece lunghe
tournées in ltalia e all’estero. La raccolta di tutte
le poesie uscì postuma, nel 1951, a cura di P.
Pancrazi e con disegni dell’autore.

Vivanti Annie (Londra 1868 - Torino 1942)

scrittrice italiana. Figlia di un garibaldino esule

a Londra, si stabilì giovanissima in Italia per

studiarvi canto. Nel 1890 pubblicò una raccol-

ta di versi (Lirica) con una prefazione di G.

Carducci, che le dedicherà alcune poesie, fra cui

la celebre Ad Annie. Ancora nel 1891 ottenne

un notevole successo col romanzo autobiografi-

co Marion, si cimento senza fortuna nel teatro,

con la commedia La rosa azzurra. Quindi tac-

que per molti anni, durante i quali condivise le

peripezie del patriota irlandese J. Chartres, dive-

nuto suo marito nel 1902. Riapparve sulla scena

letteraria italiana nel 1911, col romanzo I divo-

ratori, cui seguirono Circe (1912), Vae victis!

(1917), Naja tripudians (1920), Mea culpa!

(1927) ecc.: storie romantiche e passionali, la

cui enfasi di talora corretta da un pizzico di

umorismo inglese. Lasciò anche una vivace rie-

vocazione della sua giovinezza avventurosa

(Zingaresca, 1918), due drammi (L’invasore,

1915; Le bocche inutili, 1918) e un racconto per

bambini (Sua altezza, 1923).

Annie Vivanti. The daughter of an exiled

Garibaldino who studied ‘bel canto’ in Italy. A

collection of her verses, Lirica, was published in

1890 with a preface by G. Carducci. An

autobiographical novel published in 1891

obtained a notable success, whilst in 1898 a

theatrical comedy failed. She re-emerged on the

literary scene in 1911, with the novel I divoratori,

which was followed by Circe (1912), Vae victis!

(1917), Naja tripudians (1920), Mea culpa!

(1927), romantic, passionate stories with a pinch

of English humour. Her adventurous early life is

evoked in Zingaresca (1918).

Trilussa, the pseudonym of Carlo Alberto Salustri.
A poet, who wrote in the Roman dialect from the
start, finding his most congenial style in sketches
of customs and moral tales in the Aesop mould.
Quaranta sonetti (1895), Favole romanesche
(1900), Caffè-concerto (1901), Er serrajo
(1903), Ommini e bestie (1908), Le storie
(1913), Lupi e agnelli (1919), Le cose (1922),
La gente (1927) etc. These works are
characterised by a skeptical and disillusioned
tone. He was a commentator on Roman and
Italian life for 50 years, from the Giolitti to the
fascist eras and the post war years. However,
political and social satire is not his only source of
inspiration; frequent tinges of “crepuscolar”
melancholy pervade his work, here and there these
are redressed by flashes of irony. He was an
effective reader of his own verse, and he made
numerous long tours in Italy and abroad.

37b. C. A. Salustri, Trilussa, con la madre, 1907 (ICCD, F 35686)

C.A. Salustri (Trilussa)  with his mother 

38. Annie Vivanti (ICCD, E 98144)

37c. C. A. Salustri, Trilussa, declama nel salotto di Casa Bondi
(ICCD, F 35072)

C.A. Salustri (Trilussa) reciting in the Bondi’s living room

37a. Carlo Alberto Salustri, Trilussa, 1907 (ICCD, F 36463)
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NOTA

Tutte le biografie sono state riprese, integralmente o parzialmente, dalla “Enciclopedia della Letteratura” edita da GARZANTI che ne mantiene il copyright. Fanno eccezio-
ne quelle relative a: Gemma Ferruggia, selezionata dal Dizionario biografico degli Italiani - Istituto della Enciclopedia Italiana, ad vocem; Amelia Rosselli, estratta redazio-
nalmente da G. Fiori, Casa Rosselli, Torino 1999; Margherita Sarfatti, ripresa dalla bandella di copertina in P.V. Cannistraro, B.R.Sullivan, Margherita Sarfatti, Milano 1993.
Le traduzioni in inglese delle biografie tratte dalla Enciclopedia della Letteratura Garzanti sono state curate in abstract  dall’Istituto Italiano di Cultura a Londra. Le voci
Ferruggia, Rosselli, Sarfatti sono state tradotte in abstract a cura di Paola Pesciaroli.

NOTE

All Biographies are entire or partial extracts from “Enciclopedia della Letteratura” published by GARZANTI that mantains its copyright, with the exception of: Gemma
Ferruggia, selected from Dizionario biografico degli Italiani - Istituto della Enciclopedia Italiana, ad vocem; Amelia Rosselli, an extract from G. Fiori, Casa Rosselli,
Torino 1999; Margherita Sarfatti, taken from cover hinge P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, Margherita Sarfatti, Milano 1993. The english translations of biographies
drawn from Enciclopedia della Letteratura Garzanti GARZANTI have been translated in abstract by Istituto Italiano di Cultura a Londra. The following items,
Ferruggia, Rosselli, Sarfatti, have been translated in abstract by Paola Pesciaroli.
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VIII-XI. Firenze. Signore inglesi fotografate da Mario Nunes Vais (ICCD, F 36547; F 36732; F 36807; C 18153)

Florence. English ladies photografed by Mario Nunes Vais
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Regesto biografico di Mario Nunes Vais
(da M.T. Contini, Cat. Mostra, 1978)

1856, 16 giugno
Mario Nunes Vais nasce a Firenze da agiata famiglia israelita.
Terminati gli studi presso l’Istituto Svizzero si dedica con successo
all’attività di agente di cambio già esercitata dal padre.

1881, 30 ottobre
Sposa Sofia Uzielli e si stabilisce con lei nella casa paterna in Via
Pandolfini. Ogni possibile periodo di riposo e vacanza è invece tra-
scorso nella quattrocentesca villa di Pian de’ Giullari, che appar-
tiene ai Nunes Vais dal 1868, in frequentissima compagnia di
parenti, amici e conoscenti.

1885
È l’anno in cui presumibilmente il Nunes Vais inizia l’attività foto-
grafica. La parola ‘attività’ e qui usata in modo del tutto improprio
poiché Nunes Vais non percepì mai alcuna forma di compenso per
le foto eseguite. Definirlo un ‘dilettante’, come d’altronde egli stes-
so si dichiarava, ci sembra pertanto più appropriato, ove si escluda
però il carattere limitativo che la definizione stessa comporta e se
ne accetti invece la traduzione letterale di ‘non professionista’.

1889
Il 6 aprile nella adunanza tenuta a Firenze in Via di S. Reparata 60,
viene fondata la Società Fotografica Italiana, (cfr. Bullettino della
Società Fotografica Italiana, Anno 1 1889/90).

Il 26 maggio seguente s’inaugurano i lavori nell’Aula Magna dcl
Regio Istituto di Studi Superiori in Piazza S. Marco.
Vengono nominati: Sen. Paolo Mantegazza, Presidente; Cav.
Carlo Brogi, V. Presidente; Ing. Arnaldo Corsi, Economo
Conservatore; Cav. Pietro Chiocchini, Tesoriere.
Consiglieri: Aldo Rusconi; Carlo Cataldi; Cav. Innocenzo
Golfarelli; Barone Giorgio Enrico I.evi;
Ing. Conte Guido Vimercati, Segretario della Corrispondenza;
Cav. Anselmo Anghinelli, Segretario degli Atti.
Sindaci Cav. Dott. Francesco Angeli; Cav. Avv. Arnaldo Pozzolini.

1890, 11 maggio
Al n. 21 dell’elenco di coloro che hanno chiesto di diventare Soci
della Società Fotografica Italiana e sono stati ammessi, figura
Mario Nunes Vais.

1891
Dal mese di aprile la Società Fotografica Italiana si trasferisce in via
di Montebello, 36.

Nell’ottobre-novembre il Nunes Vais è elencato fra i soci che
hanno contribuito coi loro lavori al successo della esposizione foto-
grafica alla Mostra Nazionale di Palermo, per la voce ‘instanta-
neità’.

1892
La Società Fotografica Italiana si trasferisce in Via del Giglio 11.

Nel giugno si tiene presso la nuova sede la ‘Seconda Esposizione
fotografica italiana’ che bandisce 4 concorsi:
1° Fotografie a posa rapida di soggeti in movimento. La medaglia
d’oro del primo premio e quella d’argento del secondo sono attri-
buite rispettivamente a Luigi Primoli e a Giuseppe Primoli.
2° Soggetti di qualsiasi specie, a composizione, con una o più per-
sone ed animali. Primo e secondo sono sempre i due Primoli.
3° Ritratti in piena aria. Risulta primo Mario Turchetti di Roma.
4° Ingrandimenti di qualsiasi dimensione, che vede Nunes Vais
classificarsi sesto davanti a Luigi Primoli.

1894, 29 giugno
Nasce Laura, unica figlia del Nunes Vais.

1895, marzo
Mario Nunes Vais è eletto S;ndaco della Società Fotografica
Italiana.

Sul Bullettino della Società appare una illustrazione tratta da un
negativo di Mario Nunes Vais e fotoincisa dallo Stabilimento
Fusetti di Milano. Vi è rappresentato il Cardinale Bausa mentre il
giorno del Sabato Santo si reca a benedire il fonte battesimale di S.
Giovanni in Firenze. La fotoincisione è un omaggio di Vittorio
Alinari, legato al Vais da lunga e affettuosa amicizia.
Sempre in questo anno la famiglia Vais si trasferisce in P.zza
dell’Unità, 8.

1897
L’abbonamento semestrale alla terrazza di posa della Società, di
cui Nunes Vais si servirà spessissimo per le sue riprese, è stabili-
to a L. 10.

1898, novembre
Vittorio Alinari e Nunes Vais sono incaricati di reperire i locali e
provvedere alla pubblicità per l’Esposizione fotografica che si terrà
nel 1899.

Nel dicembre si riunisce il Comitato Esecutivo della Esposizione.
Nunes Vais viene nominato membro nelle Commissioni della
Finanza e dei Ricevimenti.

1899, 20 febbraio
Alla sottoscrizione per l’Esposizione del 1899 Nunes Vais contri-
buisce con L. 50. In aprile la Società Fotografica si trasferisce in
Via degli Alfani, 50.

Il 16 maggio nel Palazzo delle Belle Arti in Via del Campidoglio a
Firenze si inaugura l’ ‘Esposizione fotografica Nazionale e lnterna-
zionale’.

Nunes Vais espone nella sezione artistica ottenendo il diploma di
medaglia d’argento di I grado.

La Società Alinari indice un concorso fotografico sul tema
‘Madonna col Bambino’ o ‘Madre col suo bambino’. Nunes Vais
è nominato Provveditore della mostra e rappresentante della
Società Fotografica Italiana per la sezione arte pubblica.

ln maggio, durante l’assenza di Vittorio Alinari da Firenze e su
invito del medesimo, Nunes Vais accetta la direzione amministra-
tiva della Soc. Alinari.

1903
Mario Nunes Vais fa parte della Commissione giudicatrice del III
e IV concorso fotografico indetto dalla Società Fotografica ltalia-
na. Nel concorso bandito per le migliori foto eseguite nei locali
delle Esposizioni riunite di orlicoltura e avicoltura, tenutesi a
Firenze nel maggio, vince la medaglia d’argento.

1904, 17 gennaio
Il Vais è eletto fra i consiglieri del Consiglio d’Amministrazione
della Società Fotografica I taliana.
Alla III Esposizione Sociale della Società partecipa con una serie di
ritratti poi pubblicati sul Bullettino.

1905
E chiamato a far parte della Commissione giudicatrice della IV
Esposizione Sociale e relativi concorsi, della Società Fotografica
ltaliana, insieme a Vittorio Alinari, Ludovico De Courten,
Pompeo Massani, Pietro Mirandoli e Pio Paganini.

1906
Nella sede della Soeietà Nunes Vais esegue diverse fotografie a
Eleonora Duse che sono poi messe in vendita presso la Libreria
Seeber a totale profitto della Casa di Ricovero vecchi artisti dram-
matici.

1907, febbraio
Ottiene un diploma d’onore per i ritratti nella ‘IV Esposizione
Nazionale Generale di Fotografia e Internazionale per materiale
fotografico’ di Torino.

1907, 7 febbraio
Guido Biagi, bibliotecario della Mediceo Laurenziana di Firenze
chiede la collaborazione del Nunes Vais per la realizzazione di un
‘Pantheon Fotografico’ di personaggi celebri.

1910
Viene sollecitata l’iscrizione del Nunes Vais al Photo-Club di
Torino, con sede in Via Lagrange, 29.
Lo stabilimento Danesi di Roma gli chiede di poter riprodurre
alcune sue fotografie da esporre alla Mostra di Bruxelles.

1919, 7 settembre
Laura Nunes Vais sposa Federieo Weil, console di Finlandia a
Firenze, console generale di Finlandia a Milano.

1921
Nunes Vais partecipa all’Vlll Congresso Geografico Italiano orga-
nizzato dall’Istituto Geografico Militare di Firenze, ordinando le
proiezioni e i filmati per le mostre del Congresso.

1923, maggio-giugno
Si inaugura a Torino, nel Palazzo del Giornale al Valentino, la
prima ‘Esposizione Internazionale di fotografia, ottica e cinemato-
grafia. Del Comitato Generale e chiamato a far parte anche il
Nunes Vais che parteciperà all’Esposizione fuori concorso, con una
serie di ritratti.

1924
La famiglia Nunes Vais si stabilisce nel Palazzo di Borgo degli
Albizi, 27, di proprietà della famiglia Uzielli.

1925
Viene chiamato a far parte della commissione giudicatrice della
Mostra Didattica Nazionale che si terrà a Firenze nel marzo-aprile
e riguarderà le riproduzioni fotomeccaniche di capolavori artistici.

1932, 27 gennaio
Mario Nunes Vais muore a Firenze nella casa di Borgo degli Albizi
per postumi da bronchite. Nonostante la salute già malferma, solo
pochi giorni prima aveva scattato le sue ultime fotografie all’attri-
ce Sarah Ferrati.

Brief biography
(from M.T. Contini, Cat. Mostra, 1978)

6th June 1856 
Born in Florence into a wealthy Jewish family. Following his
studies at the Swiss Institute, he successfully followed in his father’s
footsteps  working as a broker.

30th October 1881
Married Sofia Uzielli and settled in his father’s house in Via
Pandolfini. Holidays were spent at the 15th century Villa in Pian
de’Giullari, owned by the Nunes Vais family since 1868.

1885
Mario Nunes Vais took up photography

29th June 1894
Birth of his only daughter, Laura.

March 1895
Elected mayor of the Italian Society of Photography (founded in
1889).

1905
Together with Vittorio Alinari, Ludovico De Courten, Pompeo
Massani, Pietro Mirandoli e Pio Pagani, member of the
Examining Board of the 4th Social Exhibition and Examinations
of the Italian Society of Photography.

1906
At the Italian Society’s main office, Nunes Vais took photographs
of Eleonora Duse which were then sold at the Seeber Bookshop in
aid of a nursing home for elderly theatre actors.

February 1907
Awarded an Honorary Diploma for his portraits at the 4th

National and International Exhibition of General Photography
for Photographic Studies, held in Turin.

7th September 1919
Laura Nunes Vais married Federico Weil , Consul of Finland and
Consul General of Finland in Milan.

May-June 1923
Opening of the “1st International Exhibition of Photography,
Optics and Cinematography” in Turin at the Giornale Palace at
Valentino. Nunes Vais was a member of the General Committee
and had his portraits exhibited ,as a non-competitor,.

1924
The Nunes Vais family moved to the Palazzo at 27,Borgo degli
Albizi, owned by the Uzielli family.

27th January 1932
Died following an attack of bronchitis at his home in Borgo degli
Albizi. Only a few days before his death and despite his bad health,
he had taken photographs of  the actress Sarah Ferrati.
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